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 Maman va mourir, meurt tous les jours depuis des mois, traine sa 
mort comme un boulet, maman vit sa mort au ralenti, je me rŽveille la nuit 
et je pense «elle est morte», le matin et le soir, ˆ chaque minute passŽe 
dans les transports, ˆ chaque instant d’un rendez-vous, «pas encore morte», 
trois mots terribles, qui me font peur, je voudrais qu’elle soit morte, je ne 
veux pas qu’elle meure, maman meurt, maman se meurt, maman mourra, 
un jour, dans la lumi�re d’un jour naissant, ce que j’appelle maman ne sera 
plus, ne sera qu’un souvenir, maman ne s’en va pas, maman ne me quitte 
pas, maman s’efface, maman s’abstrait, maman se dŽsincarne, maman 
passe, passera, a passŽ, est passŽe, trŽpassŽe, maman ne m’emportera 
pas dans sa tombe, maman morte ne sera pas dans sa tombe, maman ne 
sera plus nulle part, maman sera en moi, maman sera dans le souvenir de 
la bouch�re, et dans celui du facteur, et dans celui de la voisine, et dans 
celui d’une amie lointaine, dans le souvenir des anonymes, des ennemis, 
et le souvenir passera lui aussi, et je mourrai un jour, je passerai ˆ mon 
tour, n’aurai fait que passer, et maman sera morte pour de bon, lettre morte, 
n’aura dŽfinitivement rien ŽtŽ qu’une morte en instance, et toute cette souf-
france, et toute cette attente, et toutes ces morts auront ŽtŽ vaines, maman 
me tue, je vais mourir avant de la savoir morte, couper court ˆ la cha”ne des 
morts, mais j’ai peur de mourir, je ne ferai rien, je resterai lˆ, immobile, dans 
ma chambre, recroquevillŽ dans un coin de ma chambre, pensant maman 
va mourir, maman meurt, maman se meurt, maman mourra, un jour, dans la 
lumi�re d’un jour naissant  


