
les réprouvés
opérette

livret
enzo cormann

musique
jean-marc padovani
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PERSONNAGES (âges indicatifs)

Femmes
Javel, 20 ans

La Fourche, 40 ans
Réa, 60 ans

Hommes
Solo, 35 ans

Anatole, 45 ans
Zkl, 55 ans

LIEU

Le théâtre abandonné de Presques, sous-préfecture.

Les parties chantées sont en caractères gras.
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“Mieux vaut parler comme on veut que comme il faut;
ou sinon je vais me taire, c’est à choisir.”

ROLAND DUBILLARD

“Alors dist Pantagruel :
Si les signes vous faschent,

ô quant vous fascheront les choses signifiées !”
FRANÇOIS RABELAIS

“Cette histoire, cet épisode, cette aventure,
donnez-lui le nom que vous voudrez.”

JOSEPH CONRAD
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I
Rien ou presque

Dans la salle censément déserte, puis sur l’avant-scène.

LA FOURCHE Dis quelque chose Zkl
ZKL Qu’est-ce qu’on peut dire ?
REA Ça porte un nom
ZKL Sûrement mais lequel ?
SOLO La loi
ANATOLE Loi mon cul
REA Précisément

Ton cul faisait désordre
ZKL Et tout ce qui bouge au-dessus
ANATOLE Manque de pot je dormais
SOLO En plein jour
LA FOURCHE Sur un banc du square
ZKL Ça fait désordre
ANATOLE Et ça mérite la taule ?
JAVEL Où tu vois une taule ?
ANATOLE Comment t’appelles ça ?
SOLO Un théâtre
ANATOLE Et ça mérite le théâtre ?
ZKL Faut croire
ANATOLE Enfoiré de fliquard !
LA FOURCHE J’étais vers la gare au parking poids-lourds

Je venais de faire un Belge
Tatoué de partout un vrai papier peint
Quand je vois mon habitué de chez super-Brico qui 
    vire dans le coin avec sa camionnette
Je lui fait coucou et paf le commissaire

ZKL Cousu de fil blanc
LA FOURCHE D’abord j’ai cru que c’était comme d’habitude

Il passe me prendre il tire son coup
bonjour bonsoir

ANATOLE A l’oeil ?
JAVEL Il va se gêner
ZKL Mais c’était pas comme d’habitude
REA Qu’est-ce qu’il a dit ?
LA FOURCHE Le Président de la République t’offre deux jours de 

    relâche
ANATOLE De bloc oui
LA FOURCHE A moins que tu ne préfères rempiler aux flags pour 

    racolage
REA Enfoiré de fliquard !
SOLO Place des Grands Hommes j’ai sorti le biniou

Il se pointe la gueule enfarinée
- Beau temps pas vrai ?
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- Y’a pire commissaire
- D’où il sort ce bazar ?
- De chez moi commissaire
- Fais pas le mariolle
J’enquête sur le cambiolage d’un antiquaire
Où t’étais la nuit dernière ?
- Dans mon lit commissaire
- Sans blague ? En compagnie ?
- Pas que je sache commissaire

ZKL Du cousu main
LA FOURCHE Enfoiré de fliquard !
REA Moi j’ai été convoquée

Il était là tranquille à mâcher son cure-dents
ANATOLE Je le vois d’ici

(Jouant le commissaire.)   
Tu nous emmerdes Réa

REA Je fais tout pour monsieur le commissaire
ANATOLE Tu dégoises sur le maire ça ne se fait pas
REA J’appelle ça la démocratie
ANATOLE C’est pas le mot que j’avais en tête
REA Laissez-moi deviner

Provocation ?
ANATOLE Non mais ça rime :

Diffamation
J’ai assez de témoins pour remplir un stade
Le maire veut cinquante briques de dommages

REA J’ai pas un rond vous le savez bien
ANATOLE Saisie

Contrainte par corps
Pas les idées qui manquent

SOLO Enfoiré de fliquard !
LA FOURCHE Ils n’ont pas le droit !
SOLO Ils s’en tapent du droit !
ZKL Ni vu ni connu !
JAVEL On n’existe pas !
ANATOLE On n’a jamais existé !
ZKL Enfoiré de fliquard !
LA FOURCHE Tout ça pour une visite à la con
REA Le Président chérie
JAVEL Ils en ont plein la bouche
LA FOURCHE Et nous on l’a dans le cul
JAVEL Enfoiré de fliquard !
ZKL Chien de garde du maire
SOLO A la botte du maire
ANATOLE Couché debout
REA Va chercher
LA FOURCHE Attaque
JAVEL Tue !
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ANATOLE Enfoiré !
LES 3 FEMMES ENFOIRÉ !
TOUS ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
ANATOLE Fais-nous le maire Zkl !

(Aux autres.)   
Il l’imite à crever

REA Tu nous avais caché ça
SOLO Oh oui le maire allez !
TOUS LE MAIRE ! LE MAIRE !
ZKL Vous l’aurez voulu

(A La Fourche.)   
Georgette prenez note

LA FOURCHE C’est à moi que tu parles ?
ZKL Pas de maire sans valetaille

Tu joues ma secrétaire
Bloc-notes stylo lunettes et jambes haut-croisées
(Javel prête son bloc de dessin, Réa son stylo, Solo ses lu
    nettes.)
Prête ?

LA FOURCHE Oui
ANATOLE Oui mon chien ?
LA FOURCHE Oui monsieur le Maire
ZKL, dictant. Monsieur le Président de la République virgule

tout enivré de la joie de vous savoir virgule
comme je n’en ai jamais douté

REA On s’y croirait
ZKL virgule fidèle à ce que vous n’avez jamais cessé 

    d’être virgule
mais en particulier depuis que votre secrétaire gé
    néral
m’a donné pour désormais inéluctable
votre venue prochaine en notre bonne ville de  

Presque virgule
SOLO Orgasme
ZKL je vous prie d’accepter l’hommage solennel du 

    modeste artisan
JAVEL  Avec chauffeur et boniches
ZKL Rayez

le chaleureux hommage de son maire point
Votre visite constituera l’apothéose d’une carrière

REA D’enfoiré
ZKL Rayez carrière

l’apothéose d’une aventure
entièrement consacrée au bien-être de ses conti
    toyens
(Sifflets.)
virgule
regard résolument tourné vers l’avenir virgule
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ambitionnant virgule
j’ose le dire virgule
le sacrifice de son alerte cinquantaine
aux intérêts supérieurs

REA de moi-même
ZKL du pays point

Recevez donc virgule Monsieur le Président virgule
en prémices du magistral accueil que vous réservent
Presque virgule les presque cinquante mille pres
    quois et
votre serviteur virgule premier magistrat de la ville 

virgule
SOLO Et champion de branlette
ZKL l’expression

non
l’assurance
non non
Georgette voyez ce que vous pouvez faire pour 
    conclure

REA Analphabète !
ZKL Posez votre bloc mon petit et faites-moi un de ces 

    putains de massages
LA FOURCHE Tu manques pas d’air
ZKL Pas de maire sans tripotage

Exécution
REA Il en profite l’animal !
ZKL Massez fort mon petit

Je suis noué
SOLO Le poids des responsabilités
ZKL Si vous me massez bien

je vous dicterai encore quelques lettres
puis nous irons dîner

JAVEL Vieux dégueulasse
ZKL (Avisant Anatole.)

Entrez donc commissaire
ANATOLE (Jouant le commissaire.)   

Monsieur le maire m’a fait appeler ?
LES AUTRES ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
REA Chien de garde du maire !
SOLO A la botte du maire !
ANATOLE Couché debout !
REA Va chercher !
LA FOURCHE Attaque !
JAVEL Tue !
SOLO Enfoiré !
LES 3 FEMMES ENFOIRÉ !
ENSEMBLE ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
ZKL Il y a dix ans commissaire
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j’ai trouvé cette ville dans un état de profonde  
déliquescence

Un fantôme de ville
Le trou du cul du monde
Mais à présent pardon !
Le plus haut personnage de l’Etat commissaire !
N’ayons pas peur des mots
Osons l’admettre
Voici que l’Etat en personne
par une visite aussi imprévisible qu’ostentatoire
vient apposer son sceau sur le glorieux bilan de dix 
    années de gestion exemplaire
L’audace commissaire
associée au plus ardent pragmatisme
a fait de ce cloaque une cité modèle

ANATOLE Sans parler des massifs de fleurs
ZKL Notre riante ville de Presque
SOLO Paradis du gâtisme
JAVEL Des faux-culs
REA Et de la nourriture pour chien
ZKL Commissaire je vous le demande

Comment sommes-nous parvenus à attirer chez 
    nous
la plus grosse entreprise mondiale d’aliments ca
    nins ?

ANATOLE J’allais vous poser la question
ZKL P.T.S. mon cher

Le système P.T.S.
Propreté Tranquillité Sécurité
Tout est là
Nous jouons gros commissaire
Les médias pensez-y
Sans parler des bains de foule
Les gens ne comprendraient pas que nous fassions

preuve       de légèreté
ANATOLE Qu’à faire preuve de lourdeur
ZKL Parfaitement raisonné

Objectif ?
ANATOLE Eviter le scandale
ZKL Méthode ?
ANATOLE Coffrer les scandaleux
ZKL Excellent !
REA Scandaleux !
JAVEL On n’existe pas !
REA Le Président !
SOLO On n’a jamais existé !
JAVEL Ils en ont plein la bouche !
REA Et nous on l’a dans le cul !
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ENSEMBLE ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
ZKL Vous avez une idée commissaire ?
ANATOLE Une idée monsieur le maire ?
ZKL Des personnes

Je veux dire des gugusses
ANATOLE Notre problème ce sont les grandes gueules
ZKL Qu’ont-ils tellement besoin de l’ouvrir ceux-là ?
ANATOLE Quel besoin les crapauds ont-ils de coasser ?
LES AUTRES ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
REA Chien de garde du maire !
SOLO A la botte du maire !
JAVEL Couché debout !
REA Va chercher !
SOLO Attaque !
JAVEL Tue !
SOLO, LES 3 F ENFOIRÉ !

ENFOIRÉ !
ENFOIRÉ DE FLIQUARD !

ZKL Assez tergiversé
Des noms

ANATOLE Primo
Serge Loso
dit Solo
Chanteur des rues

ZKL A quoi bon chanter dans les rues
quand tout le monde a la télévision ?

SOLO C’est que précisément l’individu ne la porte pas dans
son      coeur
ZKL Et où la porte-t-il s’il vous plait ?
SOLO Je m’assois dessus
ZKL Oh que je n’aime pas ça

Et sa musique ?
SOLO Populaire
ZKL La musique populaire a ceci de fâcheux commissaire

qu’elle conforte le peuple dans sa fierté tradition
    nelle
pour ne pas dire son arrogance
Nous voulons un peuple ébloui
Une politique culturelle digne de ce nom
consiste à entrouvrir au peuple les persiennes de 
    l’art élitaire

REA Politique dite
de l’espagnolette

COUPLETS SOLO
SOLO Les élites ne savent

rien de ce qui se passe
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?



10

SOLO Quand c’est pourtant bien ça
rien que ça qui se passe

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?

SOLO Amadeus Mozart
écrivait je suis tout

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
SOLO Ou bien je ne suis rien

Ou plutôt quelque chose
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Mauvaise passe
Faut qu’ça passe
Ou qu’ça casse

SOLO L’art se méfie de ceux
qui se disent ses maîtres

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

SOLO Il courbe un peu l’échine
et crache dans leur dos

LES AUTRES Mauvaise passe
La vie passe
Me dépasse
Qu’est-ce qui s’passe ?

ZKL Au ballon !
Suivant

ANATOLE La fille Garrot
ZKL Garrot le droguiste ?
ANATOLE Affirmatif

Sa fille cadette se fait appeler Javel
JAVEL Ça désinfecte
ANATOLE La petite peste s’est fait la malle à l’âge de 16 ans
JAVEL Après avoir chié sur la dinde de Noël
ZKL, chantonnant. “Stille nacht...”
ANATOLE Crèche à droite et à gauche la moitié du temps
ZKL Et l’autre moitié ?
JAVEL A l’HP ducon

COUPLETS JAVEL
Psychose mon amour
mon enfant et ma vie

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

JAVEL Javel est triste hélas
Elle a vu tous les films

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
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Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?

JAVEL Javel a vu le jour
La lumière était belle

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
JAVEL Puis la nuit est tombée

Javel vit à tâtons
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Mauvaise passe
Faut qu’ça passe
Ou qu’ça casse

JAVEL Javel a peint la lune
Avec écrit dessus :

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

JAVEL “Je brille pour Javel
Javel a peur du noir”

LES AUTRES Mauvaise passe
La vie passe
Me dépasse
Qu’est-ce qui s’passe ?

ZKL En cage !
La suite

ANATOLE Régine Avit
dite Réa

ZKL La scribouillarde ?
REA Ça ne m’atteint pas
ZKL Vous connaissez mes goûts commissaire

Je n’en fais pas mystère
La poésie ne me fait pas peur

ANATOLE On ne se méfie jamais assez
ZKL Les mots n’ont jamais tué personne
REA Hélas !
SOLO Les mots font leur chemin
ZKL De la table au pilon
REA En passant par la rue
ZKL Certes plus embêtant
ANATOLE Elle fait les marchés
REA Et les sorties de messe
ZKL Et vous la laissez faire ?
ANATOLE On verbalise
ZKL D’où sort cette carogne ?
ANATOLE Votre prédécesseur nous l’a refilée
ZKL Ce vieux schnoque ?
ANATOLE Il l’a couchée sur son testament
REA Et pas que là si tu veux le savoir
ANATOLE Une sorte de rente
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REA A peine de quoi bouffer
ANATOLE Et l’usufruit de la cabane de son jardin
REA Parlez-moi d’un mécène
ZKL Pour m’emmerder c’est ça ?
REA Cadeau d’adieu !

COUPLETS REA
Très abracadabrants
sont mes petits poèmes

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

REA Mes sonnets dissonants
et mes vers de bohême

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?

REA Je jette mes papiers
à la face des gens

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
REA Je leur gueule Pillez

Qu’il vous pousse des ailes
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Mauvaise passe
Faut qu’ça passe
Ou qu’ça casse

REA Les gens se disent Tiens
La Réa qui délire

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

REA Les gens s’effraient d’un rien
puis se sauvent d’un rire

LES AUTRES Mauvaise passe
La vie passe
Me dépasse
Qu’est-ce qui s’passe ?

ZKL Aux oubliettes !
ANATOLE Quatrième de la liste

Ginette Cabillaud
dite La Fourche

ZKL J’ai connu une Latouffe
LA FOURCHE Et moi un qui se la touche
SOLO Une vraie pro
REA Femme de coeur
JAVEL Le coeur bien accroché
ANATOLE En clair une pute
LA FOURCHE Qui te l’a toujours fait à l’oeil chéri
COUPLETS LA FOURCHE
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Ma vie est une mer
capricieuse Danger

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

LA FOURCHE Innombrables récifs
et cyclones fréquents

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?

LA FOURCHE Mon corps est un marin
fatigué des voyages

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
LA FOURCHE Il se soûle la nuit

et le jour il divague
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Mauvaise passe
Faut qu’ça passe
Ou qu’ça casse

LA FOURCHE Sur mon lit de fortune
je rêve de naufrage

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

LA FOURCHE J’ai perdu la boussole
Je dérive sans cap

LES AUTRES Mauvaise passe
La vie passe
Me dépasse
Qu’est-ce qui s’passe ?

ZKL A la cale !
En cinq ?

ANATOLE Zkl
ZKL Ah oui Zkl bien sûr
ANATOLE Vous le connaissez bien
ZKL Je ne connais que lui

Zkl !
Ancien acteur connu sous ce seul vocable
il fut longtemps la coqueluche du public
(Ce qui ne l’empêcha pas de connaître le respect de 
    ses pairs
et la faveur de la critique
- fait suffisamment rare pour être relevé)

REA Au fait !
ZKL Le hasard d’une tournée voulut que ce fût ici-même

qu’il décida de tourner le dos à la gloire
A l’issue du Misanthrope qu’il donna sur cette scène 
    il y a vingt ans
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il quitta le théâtre pour n’y jamais revenir
et se fixa à Presque
où il entama une nouvelle carrière

LA FOURCHE De clodo
REA Façon Diogène
ANATOLE Faut se le farcir
ZKL Zkl !

Je ne le connais que trop celui-là !
Et je ne lui connais qu’une qualité

REA Il ne boit pas
ANATOLE Mais il mendie
ZKL Et c’est bien pire
LA FOURCHE C’est vrai Zkl que tu étais acteur ?
REA Pas qu’un peu !

Sacré beau gars à l’époque entre parenthèses
Du génie avec ça

SOLO Quelle mouche t’a donc piqué Zkl ?
COUPLETS ZKL
ZKL Ne laisse dit le sage

ta tête entre les mains
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
ZKL de ceux qui t’applaudissent

Il n’en resterait rien
LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?

ZKL J’ai joué ici même
un Alceste de trop

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
ZKL Misanthrope applaudi

j’ai trop aimé la gloire
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Mauvaise passe
Faut qu’ça passe
Ou qu’ça casse

ZKL Au dixième rappel
s’est vérifié l’adage

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?

ZKL J’avais perdu la tête
Et tous criaient bravo

LES AUTRES Mauvaise passe
La vie passe
Me dépasse
Qu’est-ce qui s’passe ?
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ZKL Au trou !
Qui d’autre ?

ANATOLE Je ne vois plus que moi
ZKL Vous commissaire ?
ANATOLE Je veux dire Anatole
ZKL Monsieur Anatole Snap 
SOLO Roi du jaja !
ANATOLE De quoi je me mêle ?
LA FOURCHE Et du caniveau !
ANATOLE La ferme !
ZKL Grand familier des cellules de l’Hôtel de police
REA Et factotum patenté du dénommé Zkl
ZKL Provocateur acharné

l’individu passe son temps à promener sa     
    répugnante personne
sous les fenêtres de mon bureau

SOLO La loi est ainsi faite monsieur le sénateur
que les jardins publics sont accessibles à tous

REA Ne vous déplaise
ZKL Nous changerons la loi !

Notre riante ville de Presque n’aspire qu’à la beauté 
et à l’harmonie

Nous proscrirons la disgrâce sous toutes ses formes
Et celui-ci les réunit toutes

COUPLETS ANATOLE
ANATOLE Ivrogne de naissance

et vaurien d’adoption
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
ANATOLE je me suis fiancé jeune

à une pince-monseigneur
LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui s’passe ?
Qu’est-ce qui se passe ?

ANATOLE La dernière fois que j’ai
roupillé dans un lit

LES AUTRES  Qu’est-ce qui s’passe ?
ANATOLE la piaule était gratos

l’pyjama gris souris
LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?

Qu’est-ce qui s’passe ?
Mauvaise passe
Faut qu’ça passe
Ou qu’ça casse

ANATOLE De chacun c’en est fait
Se refait-on jamais ?

LES AUTRES Qu’est-ce qui s’passe ?
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Qu’est-ce qui s’passe ?
ANATOLE Même le léopard

clabote avec ses taches
LES AUTRES Mauvaise passe

La vie passe
Me dépasse
Qu’est-ce qui s’passe ?

ZKL Au placard !
Et puis ?

ANATOLE C’est tout pour aujourd’hui
ZKL Ce qui fait six

Sur mettons 50.000 habitants
Six casse-couilles
Pour 49.994 braves gens
Autant dire rien
Ou presque
Résumons-nous
De quoi avons-nous parlé ce matin commissaire ?

ANATOLE De la situation monsieur le maire
ZKL Et qu’en avons-nous dit ?
ANATOLE Grand bien
ZKL Qu’avons-nous décidé ?
ANATOLE De maintenir le cap
ZKL A vous de jouer commissaire

Maintenez !
(Retour à l’image de départ.)
ANATOLE Justiciables voici l’endroit

- cosy comme tout pas vrai ?
Sur cette scène aujourd’hui désertée l’homme se 
    donnait autrefois en spectacle
Des cintres descendaient des dieux
de jolis paysages des lunes en carton-pâte
pendant que des cabots perruqués
se faisaient en gueulant passer pour ce qu’ils  
    n’étaient pas
et crevaient en gueulant plus fort encore
quand en guise de sang coulait de leur doublure
un décilitre ou deux d’hémoglobine Deschiens
La plupart d’entre vous me connaissent
En vertu des foutus pouvoirs
qui sont aujourd’hui les miens
je vous assigne à résidence
La nécessité faisant loi comme disait mon vieux 
    papa
ce chef-d’oeuvre en péril
vitrine démodée de l’espèce humaine
où ne sévit plus de nos jours que le genre animal
vous tiendra lieu de réserve
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le temps que le Président puisse jouir à son aise
du spectacle autrement moderne d’une cité propre 
    sur elle
Ainsi notre théâtre abandonné vous protègera de 
    vous-mêmes
comme il nous préservera de vos agissements

TOUS ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
CHANSON DES RÉPROUVÉS

ZKL Ainsi en va-t-il de l’Histoire
n’en déplaise au Bon Dieu :
les derniers seront les derniers
La cause est entendue

REA Seule la misère bégaie
SOLO Aux nantis le progrès
REA La vie n’est qu’une putain de luxe
REA SOLO, LA F. réservée aux gagneurs

ZKL De surcroit la mode l’exige
+ JAVEL La mouise n’est plus de saison
+ ANATOLE Mendier fait offense au bon goût
TOUS Qu’ils aillent au diable

les réprouvés !

Tel est l’état
l’état des choses
Les riches ont peur
peur de leur ombre : (Bis.)
les pauvres

REA La poésie traîne la patte
devant le caniveau
Les mots se décollent des choses
et l’art est incertain

JAVEL Ceux que ce chant fera sourire
ZKL (fins lettrés ricaneurs)
JAVEL demain gémiront en privé
JAV., ZKL, LA F. sur leur plan de carrière

SOLO Puis se hâteront nos esthètes
+ LA F. d’aller verser sur le divan
+ ZKL leurs sanglots longs de beaux esprits
TOUS Et peu leur chaut

les réprouvés !

JAVEL Tel est l’état
l’état des choses
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Les riches ont peur
peur de leur ombre

JAVEL, SOLO Tel est l’état
l’état des choses
Les riches ont peur
peur de leur ombre

JAVEL, SOLO, REA, ZKL
Tel est l’état
l’état des choses
Les riches ont peur
peur de leur ombre

TOUS Tel est l’état
l’état des choses
Les riches ont peur
peur de leur ombre : 
Les pauvres...

(Noir. Interlude.)
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II

La lune avec les dents

La nuit.

1.
En costume du 17è, ZKL arpente le plateau encombré de costumes extraits de la
réserve ainsi que d’éléments d’anciens décors.
ZKL (Citant Molière.)   

Madame voulez-vous que je vous parle net ?
De vos façons d’agir je suis mal satisfait :
Contre elles dans mon coeur trop de bile s’assemble
Et je sens qu’il faudra que nous rompions ensemble
Oui je vous tromperais de parler autrement
Tôt ou tard nous romprons indubitablement
Et je vous promettrai mille fois le contraire
que je ne serais pas en pouvoir de le faire

 (Saluant puis désignant son costume.)   
Je l’ai retrouvé dans la réserve
Les poches bourrées de naphtaline et ...
(Il se frappe la poitrine, provoquant un nuage de  
    poussière.)

REA Satisfait ?
ZKL C’est à peine s’il me serre

(Temps.)
Je me revois marchant vers elle et déclarant
“Mon amour ne se peut concevoir et jamais
personne n’a madame aimé comme je fais”
Elle était - comment dire...

REA ...bien roulée pour le moins
ZKL Merveilleuse tais-toi
REA Tu en étais baba
ZKL C’est qu’elle me faisait...
REA ... porter des cornes !
ZKL “Il est vrai ma raison me le dit chaque jour

Mais la raison n’est pas ce qui dicte l’amour”
REA Résultat net ?
ZKL “Trahi de toutes parts accablé d’injustices

Je vais sortir d’un gouffre où triomphent les vices
Et chercher sur la terre un endroit écarté
Où d’être homme d’honneur on ait la liberté”
(Temps.)

REA Tu pleures ?
ZKL La poussière
REA Ainsi le beau l’adulé Zkl

sacrifie sa carrière sur l’autel de l’amour
L’argument sonne creux
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ZKL Mon plus beau rôle pourtant
Et de très loin

REA Mais de nouveau ça te travaille
Avoue

ZKL “Dès qu’ils ont mis le pied dans le théâtre nous dit 
    Socrate
ils sont pris de transports bachiques
et sous le coup de cette mania  sont pareils aux  

bacchantes
qui puisent aux fleuves du miel et du lait
lorsqu’elles sont possédées”

CHANSON DE LA MANIA
Ça te saisit à l’aveuglette
Ça ne se prend pas de pitié
Ça fout les foies et ça te jette
en pâture à l’humanité
sur un esquif de planches avec
un pagne et cent vers de Sénèque

Ça fait des écarts et ça rue
Ça te retourne l’estomac
Ça peut s’attraper dans la rue
puis te recracher du coma
miraculé seul amnésique
en quête d’une autre musique
Ça
Ça dit tout bas
Ça c’est toi
C’est tout toi
Car
Ça n’est qu’un jeu
Mais tu en
es l’enjeu
Car
C’est la mania
la mania
la mania...

Ça se goberge dans tes yeux
Tandis que ça chie dans ton froc
Ça se disserte ça défie Dieu
quand c’est fait de bric et de broc
Ça voudrait bien refaire le monde
mais ça n’est qu’idées vagabondes

Ça s’adonne à je est un autre
Et ça meurt quotidiennement
Ça joue les Christ les bons apôtres
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Mais ça respire comme ça ment
Ça se joue de tout comme en rêve
Et puis juste avant que ça crève :

ENSEMBLE Ça
Ça dit tout bas
Ça c’est toi
C’est tout toi
Car
Ça n’est qu’un jeu
Mais tu en
es l’enjeu
Car
C’est la mania
la mania
la mania...
(Ter.)

ZKL C’est quoi ce cahier ?
REA C’est mon cahier
ZKL Je peux lire ?
REA Tu n’aimeras pas

2.
Ailleurs, Javel et son bloc de dessin.
JAVEL Ça ne veut pas

Ça ne veut jamais
C’est à côté
Au bord
Ça ne rentre pas
C’est une idée

Une idée ça s’invente
Ça ça ne s’invente pas
Ce n’est pas une idée
C’est une image
Une photo ratée
La tête est coupée
Le corps est flou
Les couleurs le cadrage tout est raté
A côté de la plaque
Est-ce que c’est un rêve ?
C’est peut-être un rêve
CHANSON DU RÊVE ÉVEILLÉ
Le rêve de quelqu’un
qui ne sait pas s’il rêve
ou bien s’il est rêvé

Ça voudrait
Ça essaye
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Ça n’est jamais
au bout du compte
ce que ça voulait être
Ça se lance
en avant
L’instant d’après
ça ne sait plus
ce que ça voulait faire
Est-ce que c’est une histoire ?
C’est peut-être une histoire
L’histoire de quelqu’un
racontée par quelqu’un
à quelqu’autre quelqu’un

Ça veut dire
quelque chose
Mais à la fin
ça ne sait plus
ce que ça voulait dire
Ça dit “je”
dit “je veux”
Ça ne dit pas
ce que ça veut
ni ce que ça vient faire
Est-ce que c’est un désir ?
C’est peut-être un désir
Le désir de quelqu’un
Le quelconque désir
d’un quelconque quelqu’un
(Un bruit.)
Qui est là ?

SOLO (Sortant de la pénombre.)
Toujours à ton dessin

JAVEL Je ne m’en lasse pas
SOLO Un homme ça a des avantages
JAVEL Ah oui ?
SOLO Un homme c’est en chair et en os
JAVEL C’est ce que t’appelles un avantage ?
SOLO Note que j’ai rien contre le dessin
JAVEL Alors je vais te dessiner

Tu n’as rien contre ?
SOLO Si tu m’esquintes pas trop
JAVEL Bouge pas

(Il pose. Elle le dessine. Un temps.)
SOLO J’arrive pas à dormir
JAVEL C’est pas intéressant
SOLO De dormir ?
JAVEL Ce que tu dis
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Tu viens me voir et ce que tu dis c’est pas intéressant
SOLO Et ce que tu dis toi c’est intéressant ?
JAVEL Moi je viens pas te voir
SOLO Tu veux que je m’en aille ?
JAVEL Ne bouge pas

(Un temps.)
Dis-moi quelque chose d’intéressant

SOLO Tout dépend de ce qui t’intéresse
JAVEL Moi c’est la vie qui m’intéresse
SOLO La vie c’est vague
JAVEL Justement

C’est quand ça devient précis que ça m’intéresse
SOLO Qu’est-ce que tu veux savoir sur la vie ?
JAVEL Sois précis

Laquelle ?
SOLO OK pigé

La mienne c’est ça ?
JAVEL Tu bouges tout le temps
SOLO Tu t’intéresses à ma vie ?
JAVEL T’as l’air bizarre
SOLO Je suis bizarre
JAVEL Sois précis
SOLO Je vais te dire ce qu’il y a de bizarre en moi

Je vais te le dire précisément
La dissonance tu vois
Pas d’harmonie
Ma vie et mon visage

JAVEL Eh bien ?
SOLO Ça ne colle pas
CHANSON DU MIROIR

Face mon visage pile ma vie
Face mon visage efface pile
le paysage de ma vie
Cette bouche
Ces yeux
Ce front
Qui est-ce ?
Pas moi
Si tu regardes
le paysage de ma vie
tu me verras dans un pré
auprès des bêtes
un bâton à la main
les bottes maculées de boue
Ma bouche est plus épaisse
Mes yeux plissés par le soleil
Mon front déjà ridé par la peine
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Pile ma vie face mon visage
La farce est là qui m’horripile
Pile je vis face je suis
Paysan
sans terre
sans rides
les mains
bien lisses
Si tu regardes
D’un peu plus près mon visage
Il est celui d’un gosse
rêveur et nu
égaré dans la foule
qui joue des coudes en sifflant
et porte son visage
comme un masque mal ajusté
de lutin sous lequel il grimace

Face mon visage pile ma vie
Face mon visage efface pile
le paysage de ma vie

JAVEL Et là je suis sensée dire quoi ?
SOLO Tu pourrais dire

“Solo ton visage me plait comme il est”
JAVEL Et après ?
SOLO Si c’est un film le baiser n’est pas loin
JAVEL Où tu vois une caméra ?
SOLO Pas folle la guêpe
JAVEL Je ne suis pas folle

Je suis malheureuse
SOLO Ils ont des médicaments pour ça à l’HP ?
JAVEL Evidemment que non
SOLO Alors pourquoi t’y vas ?
JAVEL Parce qu’ils me soignent
SOLO Ils soignent donc le malheur
JAVEL Non le malheur ils y touchent pas
SOLO On peut savoir ce qu’ils soignent ?
JAVEL Ma maladie
SOLO Quelle maladie ?
JAVEL T’as rien à fumer ?
SOLO Evidemment que si

3.
Ailleurs encore. La Fourche se prépare de quoi manger.

LA FOURCHE apercevant Anatole errant dans le théâtre
CHANSON DE CHEZ MOI
Qu’est-ce que c’est ?
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- c’est le monde
Entrez donc mon cher monde
Ne faites pas attention au désordre
Chez moi c’est comme moi
Il y a de tout partout
Mettez-vous à votre aise
Vous saignez ? Peu importe
Chez moi tout est déjà tâché
Vous avez faim et froid ?
Profitez donc du feu
Je vous fais à manger
Si vous vous sentez seul nous irons nous coucher
C’est tout moi pensez-vous
Eh pardi !
C’est chez moi

(Rejointe par Anatole.)
Quelle surprise !
C’est la vie
qui passe à tout hasard
Comm(e) tu vois il y a déjà du monde
Chez moi c’est comme moi
Ça défile à tout va
Alors dis quoi de neuf ?
Ça n’a pas l’air d’aller
Le monde la vie la vie le monde
Musique et haut les coeurs
Dansons buvons rêvons
Échafaudons des plans
Et vivons à défaut de refaire le monde
C’est tout moi pensez-vous
Eh pardi !
C’est chez moi
...
Qu’est-ce que c’est ?
- c’est le monde...

ANATOLE Tu manges ?
LA FOURCHE Non je vomis mais le film passe à l’envers

Tu en veux ?
ANATOLE Ça passerait pas

D’après toi ils en sont où ?
LA FOURCHE Qui ça ?
ANATOLE Les huiles

Eux aussi doivent bouffer à l’heure qu’il est
LA FOURCHE Sensas

Et après tu sais quoi ?
Ils chieront
Inouï tu trouves pas ?

ANATOLE Qu’est-ce qu’ils ont bien pu se dire ?



26

LA FOURCHE “Au revoir et merci”
Peut-être même “à bientôt”
Un moment historique
Bois un coup

ANATOLE (Commençant à boire.)  
Demain matin ils seront tous partis

LA FOURCHE A nous la liberté
ANATOLE Tu appelles ça la liberté ?
LA FOURCHE Avant après pour moi c’est kif-kif
ANATOLE Tu n’as jamais pensé à décrocher ?
LA FOURCHE D’après ce que j’ai pu voir

le monde se fout pas mal de ce que je pense
ANATOLE N’empêche que t’y as pensé
LA FOURCHE Tu m’emmerdes Anatole
ANATOLE Tu te rappelles la dernière fois que je suis venu te 

    voir ?
LA FOURCHE Très vaguement

Excuse-moi
ANATOLE Tu te rappelles ce que je t’avais dit ?
LA FOURCHE Non mais je m’en doute

Avant : “fais m’en pour cinquante balles”
Après : “merde c’est tout ?”
Cinquante balles !
Et je fais quoi moi avec cinquante balles ?
Tu t’imaginais quoi ?
Que t’allais passer la nuit ?

ANATOLE Y’avait pas que ça
LA FOURCHE Maintenant que t’as perdu les eaux accouche
ANATOLE J’avais dit

“Si la chance vient à passer
je suis même plus sûr de la reconnaître
tellement je l’ai perdue de vue”
Et tu m’as dit
“T’as pas à t’inquiéter
Elle est morte le jour de ta naissance”

LA FOURCHE Dis donc c’était plus une passe
C’était un symposium

ANATOLE Tu sais quoi ?
LA FOURCHE Tu tirerais bien un coup
ANATOLE Je te parle pas de ça
LA FOURCHE Non mais je sens que ça vient
ANATOLE La chance
 Elle est ici

Elle attend
LA FOURCHE Un petit câlin Anatole ?

C’est ma tournée
ANATOLE Si ça c’est pas une preuve !
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4.
Zkl a lu le cahier de Réa.
REA Alors ?
ZKL Magnifique
REA Te fiche pas de moi
ZKL O.K. c’est nul

Satisfaite ?
(Il grimace.)

REA Qu’est-ce qui t’arrive ?
ZKL Ma jambe
REA Qu’est-ce qu’elle a ta jambe ?
ZKL Où trouves-tu la force d’écrire Réa ?
REA C’est une vraie question ?
ZKL Ça a l’air d’une fausse ?

(Un temps.)
REA J’ai vu un jour un type se rouler à mes pieds avec 

    une balle dans le ventre
Ce type-là souffrait
Il se peut que ce que j’éprouve soit de la souffrance
mais il n’y a pas de douleur
CHANSON DE LA BALLE DANS LE VENTRE
Je suis comme ces manchots
qui tendent
mentalement leur main absente
Et sentent que leur bras manquant
les démange

J’ai eu deux fils
et trop d’histoires d’amour
Bien trop d’histoires et trop peu d’amour

Mon fils ainé m’aime tant
qu’il veut
me voir crever à l’asile
L’autre n’est plus qu’un prénom sur
une tombe

Un jour j’ai su
qu’il n’y aurait plus d’amour
Cett(e) fois la balle était dans mon ventre
- Mais personne aux pieds de qui se rouler -

On souffre on se regarde
souffrir dans les miroirs
Et l’on voit qu’on n’est rien
Qu’une plaie inventée

Peu à peu j’ai perçu une présence
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Une ombre
Quand j’ai compris ce que c’était
j’ai su qu’il n’y aurait plus jamais rien d’autre
que c’était ça ou rien

Etait-ce de la musique
Etait-ce une langue inconnue
L’ombre rêvait je transcrivais
dans ma langue

Des milliers d’heures qui filent
et des milliers de mots
On se croit solitaire
mais on est surpeuplé

Il m’a fallu jeter tous ces mots à la rue
comme on se jette à l’eau
comme on jette un défi
Au début j’avais peur puis je n’y ai plus pensé
J’en avais fini avec la pensée
La pensée de soi
Tout est devenu action

Jour après jour écrire
et puis
courir gueuler de par les rues
et s’enorgueillir d’une balle
dans le ventre

Un jour j’ai vu
que quelqu’un m’attendait
Cett(e) fois la balle était dans mon camp
(Bis.)

ZKL “Je suis comme ces manchots qui tendent
mentalement leur main absente
et sentent que leur bras manquant
les démange”

REA A quoi tu joues ?
ZKL Je ne joue pas

J’assimile
REA Et ta jambe ?

5.
Javel et Solo fument un joint.
JAVEL Tu trembles
SOLO L’adrénaline
JAVEL Colère ?
SOLO Le trac
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JAVEL Pourquoi ?
SOLO Le trac ça ne s’explique pas
JAVEL Tu veux que je te masse ?
SOLO Tu ferais ça ?
JAVEL Si tu me le demandes
SOLO Ça t’ennuierait de me masser ?
JAVEL Evidemment que non puisque je te le propose
SOLO J’ai froid
JAVEL C’est le shit
SOLO Je crois que je vais me mettre à pleurer
JAVEL T’as qu’à penser que tu vas te mettre à rire
SOLO Je crois que je pourrais rire et pleurer en même temps

Et toi ça va ?
JAVEL Super

Mais ça durera pas
SOLO Qu’est-ce que t’en sais ?
JAVEL Je paye toujours cash

Un jour dans les nuages un mois sous une benne
SOLO Je te trouve extra
JAVEL, notant son érection.

Je vois ça d’ici
SOLO Excuse-moi c’est le shit
JAVEL C’est le shit ou c’est moi ?
SOLO Tu veux que je te masse ?

Qu’est-ce qui te fait rire ?
Tu pleures ?
Javel !

JAVEL Quoi Javel ?
Qu’est-ce que tu lui veux à Javel ?

SOLO Où est le problème ?
JAVEL T’es con ou quoi ?
SOLO T’emballe pas on cause
JAVEL TU causes !

Tu bandes et tu causes !
Et moi je fais quoi ? j’applaudis ?

SOLO Qu’est-ce que tu racontes ?
(Temps.)
Bon
Imagine
Imagine que je t’embrasse

JAVEL Que tu m’embrasses ?
SOLO Me bouscule pas

Oui
Imagine
Qu’est-ce que tu ferais ?

JAVEL Si tu m’embrassais ?
SOLO Oui

Tu me giflerais ?
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JAVEL Qu’est-ce que tu crois ?
Je fermerais les yeux

6.
Anatole, seul et soûl, sur une passerelle à mi-hauteur.
ANATOLE CHANT DE CHASSE A LA CHANCE

Voici l’homme qui
a vu l’homme qui
a vu l’homme qui
a vu la chance
Ecoutez ça
C’est à crever !
Chasse au dahu
Chasse à la chance
Taïaut ! Taïaut !
(Désignant sa tête.)
Ça bouillonne là-dedans comme le raisin en fûts
Ça chauffe et ça fatigue et ça ne mène à rien
Quarante piges au compteur mais toujours pas pigé
Comment faire pour ne pas finir dans le fossé

Voici l’homme qui
a connu l’homme qui
connut l’homme qui
a connu la poisse
Ecoutez ça
C’est à crever !
Chasse au dahu
Chasse à la chance
Taïaut ! Taïaut !

Anatole a calé Anatole est noyé
L’aventure est finie n’a même pas commencé
Quarante piges au compteur et toujours pas pigé
le pourquoi de la panne et comment réparer

Voici l’homme qui
a chassé l’homme qui
chassait l’homme qui
a chassé la chance
Regardez-le
Il va crever !
Chasse au dahu
Chasse à la chance
Taïaut ! Taïaut !
(Ad lib.)

7.
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Partout. Poussée de fièvre.

Javel et Solo après l’amour.
SOLO Tu entends ?
JAVEL On s’en fout

Viens
SOLO Et si c’était les flics ?
JAVEL Les flics aussi font l’amour figure-toi
SOLO Tu crois ça
JAVEL Dis-moi quelque chose de gentil
SOLO Je te regarde et je n’ai pas de mots pour dire ce que je
vois
JAVEL T’as qu’à le dire avec tes mains
SOLO (Montrant un rai de lumière qui éclaire le corps de Javel.)

Tu as vu ?
La lune te regarde à travers le toit

Réa et Zkl explorent le contenu des cartons de costumes et accessoires.
REA C’est quoi ce machin ?
ZKL Un faux-ventre de femme enceinte

(Lisant les mentions portées sur les cartons.)
Accessoires gueux

REA, l’imitant. Divers poilus pioupious
ZKL Chaussures Cagnotte

(Citant Labiche.)
“En prison
Se peut-il qu’on nous mène ?
La résistance est vaine
pas de raison !”
- Je jouais Colladan -

REA Têtes et main Titus Andronnicus
ZKL (Citant Shakespeare.)   

“Quand cet effrayant sommeil finira-t-il ?”
(S’affublant d’un chapeau à plumes.)
Matamore !
(Citant Molière.)   
“Le seul bruit de mon nom renverse les murailles
défait les escadrons et gagne les batailles”

REA Chaussures Estragon
ZKL (Citant Beckett.)   

“Voilà l’homme tout entier
s’en prenant à la chaussure
alors que c’est son pied le coupable”

REA Masque Méphistophélès
ZKL (Citant Goethe.)   

“Vous devriez loger en des lieux il me semble
Où l’art et la beauté toujours traînent ensemble”

REA, s’affublant d’un masque de comedia.
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A quoi sert le théâtre monsieur Zkl ?
ZKL, jouant de même

A domestiquer l’ombre madame Réa
A éclairer la vie

REA, ôtant son masque.
Au-dessus de mes forces

ZKL, idem. Ecoute tes voix
Ce sont elles tes forces

REA Ce raffût ?
ZKL Raconte !

(A la terre entière.)
 Voix de nulle part à vous la scène!

Vous toutes voix petites ou grandes en scène !
Voix oubliées voix baillonnées
 Voix de toujours voix périssables en scène sans 
    façon !
(Remettant le masque.)
Madame Réa d’après vous le jeu en vaut-il la  
    chandelle ?

REA, idem. Monsieur Zkl d’après moi la réponse est oui !
ENSEMBLE Vos oreilles citoyens !

Votre oreille à la tripe !

Javel et Solo.
SOLO Le jour se lève
JAVEL Son problème
SOLO Le Président a foutu le camp
JAVEL Sans même te dire au revoir ?
SOLO En m’enfonçant la tête dans la merde
JAVEL Tu es dans la merde ?
SOLO Je suis dans la merde

Nous sommes dans la merde
JAVEL Putain de verbe
SOLO Le genre de verbe avec lequel il est difficile d’écrire
de la poésie
JAVEL Et de parler d’amour
SOLO Alors quoi ?
JAVEL Sois précis
SOLO Dans la merde

Je t’aime
Je t’aime dans la merde !

Partout.
CHANT DE L’IDÉE STUPIDE ET MAGNIFIQUE

LA FOURCHE, contemplant Javel et Solo, qui s’embrassent.
Regarde regarde
Des yeux du ventre et de ton coeur
Regarde
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Sais-tu le voir ?
Peux-tu le croire ?
Il y a donc des vivants
pour se dire oui
On peut donc dire oui
Oui à la vie
Idée stupide et magnifique
Regarde !

ZKL Qu’est-ce qu’une idée stupide ?
Une idée magnifique ?

LA FOURCHE Une envie ça se vit
ZKL Idée stupide
TOUS Idée stupide et magnifique :
REA Qu’est-ce qu’une idée stupide ?

une idée magnifique ?
ZKL Une vie ça s’invente
REA Idée stupide
TOUS Idée stupide et magnifique
SOLO La vie est faite de jours

et les jours sont faits d’heures
JAVEL Et les heures de minutes

les minutes de secondes
SOLO et JAVEL et chaque seconde

vaut une vie !
LA FOURCHE Qu’est-ce qu’une idée stupide ?

une idée magnifique ?
REA S’inventer une envie
LA FOURCHE Idée stupide
TOUS Idée stupide et magnifique !

Réa et Zkl sont rejoints par Anatole, toujours soûl.
ANATOLE Je l’ai sentie Zkl !

Je l’ai senti passer !
(Désignant le bric-à-brac qui désormais envahit la scène.)
Zkl est-ce que c’est ça la chance ?

 Ce bastringue ?
ZKL (S’emparant du faux-ventre de femme enceinte.)

Vois-tu ceci l’ami ?
ANATOLE Tu ne m’écoutes pas Zkl

(Zkl noue le ventre à la taille d’Anatole.)
Zkl bon dieu !

ZKL Est-il pénible !
Zkl Zkl
A tout bout de champ Zkl !
(A Réa.)
Impeccable non ?

REA Plus vrai que nature
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(A Anatole.)
C’est pour bientôt ?

ANATOLE Je te préviens Zkl !
ZKL Il l’a sentie !
REA Vraiment ?
ZKL C’est ce qu’il prétend
REA Tu veux qu’on appelle un médecin ?
ZKL Un accouchement sur scène !

Le parturient en position de travail
(Il renverse Anatole et s’asseoit sur son ventre.)

ANATOLE T’es qu’un homme mort Zkl !
ZKL Jambes pliées bien écartées

Face au public qui n’en peut mais
REA Poussez ! Poussez ! Respirez !
ANATOLE Te mêle pas de ça toi!
ZKL De ci de là quelques évanouissements
REA J’aperçois la tête !

Poussez !
ZKL Pousse vas-y pousse !

Mais pousse donc bougre d’âne !
La salle est en transe

LA FOURCHE (Depuis l’endroit où elle se tenait.)   
Qu’est-ce qui se passe ?

ANATOLE Zkl bordel !
REA Un peu de patience voyons !
ZKL (A La Fourche.)   

Qui ètes-vous mademoiselle ?
La Julie de monsieur Strinberg ?
La Marie de Büchner ?
Célimène peut-être ?
Une mouette ?
La lune ?

LA FOURCHE La Fourche et je te demande ce que tu fabriques
ZKL Il n’y a personne ici du nom de La Fourche ma chère

On vous aura mal renseignée
Nous sommes une troupe de saltimbanques
Vous nous surprenez en plein travail
Voyez-vous ma chère
Nous cultivons les identités comme d’autres les 
    artichauds
C’est une plante délicate
Née d’un greffon de rêve sur un tronc d’expérience
De la qualité de la terre dépend la floraison
Je conseille un mélange à part égale de souvenirs et 
    d’imagination
Brassez vivement
Arrosez fréquemment de salive et de sueur
Taillez court
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Vous n’en reviendrez pas !
(Désignant Anatole.)   
Prenez celui-ci tenez
Quarante ans de flirt poussé avec la poisse
Mais tout à coup miracle !
La chance vient à passer
Et que fait l’imbécile ?
Il se soûle la gueule !
Mais nous sommes au théâtre voyez-vous
Ordinairement l’ivrogne finit sa nuit au poste de 
    police
Tandis qu’ici tenez
Jugez vous-même
Mystère renouvelé de l’Immaculée Conception
Notre Anatole est enceint de sa chance
On peut dire que vous tombez à pic
Après une grossesse fulgurante
le voici au point d’accoucher
Pousse vaurien !

ANATOLE Zkl j’étouffe !
LA FOURCHE Tu l’étouffes Zkl !
REA L’enfant est énorme !
ZKL Tu entends ça Anatole ?

Énorme !
REA Pousse !
ANATOLE Je vais vomir !
LA FOURCHE Il va vomir !
ZKL Qu’il la vomisse !

Qu’il la chie !
Qu’elle lui dévaste les entrailles

REA Tu enfanteras dans la douleur mon petit père !
ANATOLE Au secours !
ZKL Public adoré contumace

La libération est désormais imminente
Le petit satellite à sang chaud
expulsé de la matrice
sera bientôt placé en orbite aléatoire
dans cet univers saturé d’objets vivants identifiés ou 

non
ce tapage de viande et d’idées fortes
embouteillage de chants glorieux et de plaies  
    suppurantes
informe hachis d’existences

REA vociférante cacophonie
ZKL sanguinolant bestiaire
REA inextricable bataclan d’immondices
ZKL en bref le monde

mesdames et messieurs !
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SOLO (Depuis l’endroit où il se tenait avec Javel.)   
Qu’est-ce qui se passe ?

REA La chance a engrossé Anatole !
JAVEL Solo m’aime !
SOLO Je l’aime oui ! dans la merde ! j’aime Javel ! et Javel 

    m’aime !
JAVEL Dans la merde !
LA FOURCHE Idée stupide et magnifique !
JAVEL Redis-le moi !
ZKL Comment marche le monde ?

Vous le savez vous ?
SOLO Je t’aime !
JAVEL Dans la merde ?
SOLO Dans la merde mon amour !
REA A y regarder d’un peu près

le monde a tout d’une mauvaise blague
ZKL Et le comment de l’homme vous le savez ?
JAVEL Moi aussi je t’aime
LA FOURCHE Stupide et magnifique !
JAVEL Je t’aime dans la merde mon amour !
ZKL Et son pourquoi ?
REA Le jeu en vaut la chandelle !
SOLO Moi aussi dans la merde mon amour je t’aime !
ZKL Anatole est-il Anatole ?
LA FOURCHE Chaque seconde vaut une vie !
ZKL Anatole c’est quoi ?
JAVEL Je t’aime je t’aime dans la merde mon amour je 

    t’aime
ZKL Anatole raconte une histoire d’Anatole
SOLO Nous sommes dans la merde mon amour et nous 

    nous aimons !
ZKL N’y avait-il qu’une seule histoire pour Anatole ?
REA Mille histoires !
JAVEL La lune nous regarde à travers le toit !
ZKL Toutes les histoires crient qu’Anatole est un homme

Et qu’un homme vaut au moins qu’on le raconte
LA FOURCHE Anatole millionnaire !
SOLO Anatole faiseur de miracles !
REA Anatole chercheur d’or !
JAVEL Anatole amoureux !
ZKL Anatole dans tous ses états !

(Il libère Anatole, à demi-évanoui, et le débarasse du faux 
    ventre.)
Anatole !
(Il le gifle.)

ANATOLE Qu’est-ce qui s’est passé ?
ZKL Dans mes bras !

(Il l’enlace.)
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Comment te sens-tu ?
ANATOLE Ils sont venus ?
ZKL (Lui désignant la salle.)  

Regarde !
REA C’est elle !
LA FOURCHE Elle t’attend !
JAVEL Elle t’aime !
SOLO Dans ta merde !
ZKL Dis quelque chose !
ANATOLE On dirait un rêve

(Il marche jusqu’au proscenium, face au trou noir de la  
    salle.)
Un vaisseau fantôme
Un radeau de lumière au milieu de la nuit !
Ohé !
Attendez-moi !
Regardez-moi !
Je nage !
CHANSON CHIMÉRIQUE

TOUS Et voici que la farce prend un tout nouveau tour
L’ivrogne crie je nage et les aveugles voient
Misères de tous poils un miracle est en cours
L’esseulé crie je t’aime et la putain y croit  

REA Citoyens ulcérés votre oreille je vous prie !
SOLO Mon visage citoyens !
LA FOURCHE La vie citoyens !
JAVEL L’amour citoyens !
TOUS La suite nous dira si les mots ont un sens

Le théâtre prison la prison oasis
Demain les cul-de-jatte entreront dans la danse
et rêveront des mots pour s’inventer des cuisses

REA Qu’est-ce qu’on attend ?
SOLO Quelle heure est-il ?
JAVEL L’heure du flicard
ZKL Qu’est-ce qu’on fait ?
LA FOURCHE On reste !
SOLO Et s’ils nous embarquent ?
LA FOURCHE On se barricade
SOLO Sur la scène ?
ZKL Non dessous !

Anatole ! En plongée !
(Avec l’aide de Solo, il soulève l’ancienne trappe de souffleur. Tous s’engouffrent

à sa suite dans les dessous.)
TOUS L’ivrogne crie je nage et les aveugles voient

L’esseulé crie je t’aime et la putain y croit
Les cul-de-jatte dansent et les mots s’évadant
prendront bientôt la lune
La lune avec les dents !
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(La trappe se referme. Noir. Interlude.)
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III

L’équipée des porte-voix

(Les dessous. Une échelle de meunier mène à la petite trappe ouvrant sur la scène,
par laquelle Anatole surveille le théâtre.)

SOLO Alors ?
ANATOLE Que dalle
REA Encore au pieu je parie
LA FOURCHE Avec la gueule de bois
JAVEL (A Zkl.)

Continue
ZKL (Lisant un texte manuscrit.)   

Donc :
TOUS NOUS
ZKL Nous

Batards nés de l’union consanguine
de l’économie de marché et de la grande crise
Chiens errants
Bouffeurs de merde

REA Et de couleuvres !
ZKL (Ecrivant l’ajout.)

De merde et de couleuvres
Sacs-à-puces boit-sans-soif
Et tout ce qu’on voudra dans le genre parasites

TOUS NOUS
ZKL soussignés gens de rien

Sobriquets grains de sable
Et queues et pieds fourchus

TOUS NOUS
ZKL Réputés bien malsains

tant de corps que d’esprit
Et de tous droits déchus

TOUS NOUS
ZKL Déclarons
REA Unanimes
ZKL (Corrigeant.)   

Unanimes
TOUS PREMIÈREMENT
ZKL L’inique détention

dont nous sommes l’objet
nulle et non avenue

TOUS DEUXIÈMEMENT
ZKL Frappé de nullité

l’arrêt qui transforma
le théâtre en prison
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TOUS TROISIÈMEMENT
ZKL Annulé le projet

visant à convertir
cette salle en parking

 Attendu
(Tous se serrent autour de Zkl pour lire de concert.)
Attention à ma jambe

TOUS ATTENDU
ZKL Attendu que l’homme

se distingue en tant qu’homme
par sa faculté de se dresser sur ses deux pattes

TOUS ARRIÈRES
ZKL Attendu en outre

qu’ainsi verticalisé
l’homme peut se targuer de voir au delà de

TOUS SON NEZ
ZKL Attendu de surcroit

ce que la dite position suppose d’inconfort et de 
    témérité
en ces temps de

TOUS GRAND VENT
ZKL Attendu pour finir

qu’il ressort de ce qui précède
TOUS QUE L’HOMME
ZKL se distingue en tant
TOUS QU’HOMME
ZKL parce qu’il est dans sa nature
TOUS D’HOMME
ZKL de refuser toute forme d’aplatissement
TOUS NOUS
ZKL Soussignés gens de rien
REA et cetera
ZKL LA F. Décidons ce jour
SOLO JAVEL d’occuper ce théâtre
ZKL Et ce pour un temps x
ANATOLE X c’est vague
REA Illimité ?
TOUS ILLIMITÉ !
ZKL (Corrigeant.)

Il-li-mi-té
Fait ce jour dans les dessous du théâtre de Presque
pour faire valoir ce que de droit
que ça vous plaise

TOUS OU PAS !
ANATOLE Les v’là !
LA FOURCHE Qui ça ?
ANATOLE Nos amis les bêtes
JAVEL Qu’est-ce qu’on fait ?
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REA Demande au chef
ZKL Quel chef ?
SOLO Qu’est-ce qu’on peut faire ?
ZKL Rien
ANATOLE Alors ?
REA On ne fait rien
LA FOURCHE On attend
TOUS ATTENDONS
1er MUSICIEN Où sont-ils ?
2è MUSICIEN Montrez-vous !
3è MUSICIEN C’est fini !
ENSEMBLE Hého !
ANATOLE (Chuchotant, aux autres.)   

Qu’est-ce qu’on fait ?
LA FOURCHE Ferme-là
SOLO (Désignant le texte de la déclaration)

Et ça ?
REA (à Zkl)

Vas-y
ZKL Javel
JAVEL Pour ce qu’on risque

(Haussant la voix.)
Hého !

TOUS HÉHO !
1er MUSICIEN On dirait
2è MUSICIEN que ça vient
3è MUSICIEN d’en-dessous
1er MUSICIEN Sortez d’là !
ENSEMBLE Et qu’ça saute !
JAVEL Oui oui chéri !

Continue tu me rends folle !
ANATOLE Vas-y mollo !
LA FOURCHE Couille molle !
1er MUSICIEN Ne nous obligez pas
2è MUSICIEN à employer la force !
3è MUSICIEN Au nom de la loi
ENSEMBLE Vous êtes libres !
JAVEL De crever  ?
SOLO (A Zkl.)   

Dis-leur bordel
ZKL Réa
REA On squatte !
TOUS ON SQUATTE !
1er MUSICIEN Le commissaire a dit :
2è MUSICIEN Surtout pas de grabuge !
3è MUSICIEN Foutu métier !
1er MUSICIEN (A l’adresse des réprouvés.)   

Qui c’est qui commande là-dedans ?
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TOUS (A l’exception de Zkl)
ZKL

ZKL Macache !
REA Aux voix !
ANATOLE Pour Zkl ?

(Cinq mains se lèvent.)
SOLO Élu
LA FOURCHE A l’unanimité
ZKL Moins une voix
1er MUSICIEN Alors ? Le chef ? C’est qui ?
TOUS (A l’exception de Zkl)

ZKL !
1er MUSICIEN Ecoute-moi bien p’tit chef
2è MUSICIEN P’tit con
3è MUSICIEN Gros con
2è MUSICIEN Dis à tes p’tits copains
3è MUSICIEN de remonter fissa
1er MUSICIEN S’ils ne veulent pas
2è MUSICIEN qu’on les repêche
3è MUSICIEN à la grenade
ENSEMBLE Vu ?
ZKL Message reçu messieurs

Et pendant que je leur fais la commission
allez donc expliquer au commissaire Glose
qu’en additionnant vos trois QI
vous ne passez pas la barre fatidique des cinquante 
    points
en dessous de laquelle il n’est aucune discussion 
    possible
Autrement dit

TOUS NOUS L’ATTENDONS !
(Temps.)

ANATOLE Ils sont partis
LA FOURCHE Ça m’excite !
ZKL Tu n’es pas difficile
ANATOLE Si on arrosait ça ?
ZKL Pisse sur ton ombre

Elle en redemandera
REA La bonne odeur de fiel
SOLO Pas le moment de s’engueuler
JAVEL Qui s’engueule ?
ZKL Moi

Vous vous cherchez un adjudant messieurs ?
Filez donc à l’Armée du Salut
On y enseigne la trompette et les méfaits du vin
Ces dames cherchent un mac ?
Fréquentez donc les salles de boxe
On y apprend à encaisser
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REA En clair tu te dégonfles
ZKL Je me rebiffe
LA FOURCHE Qu’est-ce que tu veux ?
ZKL Du nouveau

Ça changerait
SOLO Donc pas de chef
ZKL Bel effort
ANATOLE Un gouvernement
LA FOURCHE Monsieur le ministre
SOLO Un conseil ouvrier
REA Qui fera l’ouvrier ?
SOLO Si c’est le mot qui te gêne
ANATOLE On s’en fout des mots
LA FOURCHE Un machin
REA Une machine
SOLO LA Machine
JAVEL Quelle horreur !
REA, LA F., SOLO

LA MACHINE !
CHANSON DE LA MACHINE
SOLO LA Machine a plein pouvoir
LA FOURCHE LA Machine règle tout
REA LA Machine décide
LES TROIS LA Machine obéit
JAVEL Et-ce que LA Machine rêve ?
SOLO LA Machine marche au rêve
REA Une machine à rêves
LA FOURCHE Une machine de rêve
LES TROIS LA Machine est un rêve
ANATOLE Marche ou crève !

(Silence consterné des autres.)   
ZKL LA Machine grippe
ANATOLE Atchoum !
ZKL LA Machine a-t-elle le sens de l’humour ?
SOLO C’n’est pas une Machine à rire
LA FOURCHE Une Machine pour rire
REA Une Machine pour rien
LES TROIS Une Machine de rien
ZKL LA Machine s’aime
ANATOLE A tous vents !
ZKL Atchoum !
JAVEL Est-ce que LA Machine m’aime ?
SOLO Du moment que tu t’aimes
ZKL Et si je ne m’aime pas ?
REA Elle t’aimera pour deux
JAVEL Et si je ne l’aime pas ?
LA FOURCHE Elle t’aimera quand même
ZKL Et si je ne veux pas ?
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LES TROIS Elle t’aimera de force !
(Silence gêné.)   

ANATOLE Le v’là !
SOLO Qui ça ?
ANATOLE Le commissaire

Qu’est-ce qu’on fait ?
ZKL Demande à LA Machine
SOLO Comme d’habitude

Rien
ANATOLE Alors ?
REA On ne fait rien
LA FOURCHE On attend
TOUS ATTENDONS
LA FOURCHE, SOLO, REA, ANATOLE

ATTENDONS
TROIS MUSICIENS

Sacré sacré Zkl
Sacré vieux trou du cul
(Anatole imite le son d’un pet.)

ZKL Atchoum !
(Rires.)

LES MUSICIENS Vraiment très spirituel
(Pause.)
Résumé please
J’ai loupé le début

ANATOLE (Glissant la déclaration par l’entrebaillement de la trappe)
Lis toi-même
(Pause.)

LES MUSICIENS C’est très impressionnant
Il y a un rôle pour moi  ?

SOLO De facteur
LES MUSICIENS Un contre-emploi flagrant
REA C’est du théâtre moderne
LES MUSICIENS J’ai des goûts très classiques
LA FOURCHE Fais-toi violence commissaire !
ZKL Va porter ça au maire
TOUS NOUS L’ATTENDONS !

(Pause.)
ANATOLE Il est parti !
REA LA Machine est lancée !
SOLO En avant toute !
LA FOURCHE Ça va chauffer !
JAVEL (A Zkl.)   

Tu ne dis rien ?
ZKL Je réfléchis
JAVEL Moi c’est tout réfléchi

Pour LA Machine je ne marche pas
SOLO Qu’est-ce qui ne va pas ?
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LA FOURCHE La tête !
JAVEL Parfaitement

La tête
CHANSON DU MAL DE TETE

Mal
mal
Mal à la tête
Comme c’est banal
Mal
mal
Mal à la tête
Comme c’est banal
Je passe
Je passe
Jouez sans moi
Je ne fais que passer (bis)

TOUS Comme c’est banal
HOMMES Mal

mal
Mal à la tête

FEMMES Comme c’est banal
HOMMES Mal

Mal
FEMMES Mal à la tête
TOUS Comme c’est banal
JAVEL Tant pis

s’il m’aime
mais le système
me tape sur le système
me donne mal à la tête

TOUS Comme c’est banal
HOMMES Mal

mal
Mal à la tête

FEMMES Comme c’est banal
HOMMES Mal

Mal
FEMMES Mal à la tête
TOUS Comme c’est banal
JAVEL Je passe

Je passe
Jouez sans moi
Je ne fais que passer (bis)

TOUS Comme c’est banal
JAVEL Tant pis

s’il m’aime
mais le système
me tape sur le système
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me donne mal à la tête
TOUS Comme c’est banal

(Ad lib.)
ZKL Votre Machine a tout du marteau-piqueur
REA Monsieur a des états d’âme
LA FOURCHE LA Machine ne lui convient pas
SOLO, à Javel. Ça va ?
JAVEL Demande à LA Machine
ANATOLE LA Machine ne répond plus
REA LA Machine a vécu
LA FOURCHE Fini de rêver
ZKL Qui parle de rêver ?

(Englobant le théâtre d’un geste.)
La voilà LA Machine
LA Machine c’est ça

CHANSON EN OI
LA FOURCHE Ça quoi ?
ZKL Ce que tu vois
SOLO Trois bouts de bois

Et puis quoi ?
ANATOLE Un toit
REA Moi j’ai un toit

Ça ne suffit pas
LA FOURCHE On veut des droits
ANATOLE Un toit c’est un droit
SOLO Un toit et tais-toi

J’appelle pas ça un droit !
REA, LA F., SOLO

ON VEUT DES DROITS ! (Bis)
LA FOURCHE Droit à l’emploi
REA, LA F., SOLO

DES DROITS !
SOLO Droit de dire moi
REA, LA F., SOLO

DES DROITS !
JAVEL Droit à l’émoi
TOUS DROIT A UN TOIT

DROIT A L’EMPLOI
DROIT DE DIRE MOI
DROIT A L’ÉMOI
ON VEUT LE DROIT
A TOUS LES DROITS

ZKL Et pour le dire
Un porte-voix

TOUS UN PORTE-VOIX ! 
CHANT DE LA RESOLUTION FINALE
TOUS NOUS !
LA FOURCHE Batards
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JAVEL Chiens errants
ANATOLE boit-sans-soif
TOUS NOUS !
SOLO Parasites
REA Grains de sable
ZKL Et de tous droits déchus
TOUS NOUS !
ZKL Déclarons
TOUS UNANIMES !
REA Que déclarons-nous au fait ?
ZKL Occuper ce théâtre

Et ce pour un temps X
TOUS ILLIMITÉ !
ZKL Attendu que l’homme
REA et SOLO se distingue en tant qu’homme
LES MÊMES et LA FOURCHE

par ce qu’il est dans sa nature d’homme
LES MÊMES et ANATOLE

de refuser
toute forme
d’aplatissement

TOUS NOUS !
ZKL Soussignés et cetera
TOUS FONDONS

UNANIMES
SOLO Que fondons-nous au fait ?
ZKL Compagnie ?
LA FOURCHE Comité ?
ANATOLE Gang ?
TOUS ATCHOUM !
SOLO Commando ?
JAVEL Tout sauf Machine
REA Équipée ?
ZKL L’équipée des porte-voix !
TOUS NOUS !

FONDONS
UNANIMES
L’ÉQUIPÉE DES PORTE-VOIX

REA Pour le droit
à l’émoi

ANATOLE Que ça vous plaise
TOUS OU PAS !

HOURRAH !
3 MUSICIENS Ouvrez !
ANATOLE Les flics !
1er MUSICIEN Quelque chose pour vous
2è MUSICIEN De la part du maire
3è MUSICIEN A remettre en mains propres
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ENSEMBLE Ouvrez !
ANATOLE Qu’est-ce que je fais ?
LA FOURCHE C’est un piège
REA Qu’est-ce qu’on risque ?
SOLO Fumigène
JAVEL Matraque
ZKL Ça se tente
LES MUSICIENS Ouvrez !
ANATOLE Qu’est-ce que je fais ?
TOUS OUVRE !
(Anatole entrouvre la trappe. Une main lui remet un paquet. Il referme aussitôt.)
JAVEL Qu’est-ce que c’est ?
LA FOURCHE Colis piégé !
SOLO On n’entend rien
(Une sonnerie se fait entendre à l’intérieur du paquet.)
REA Ça va péter !
(Anatole lâche le paquet. Panique générale. La sonnerie reprend. Zkl s’approche
du paquet.)
ANATOLE N’y touche pas !
(Zkl déchire le carton et extirpe du paquet un téléphone portable. La sonnerie per-
siste. Il décroche.)
ZKL Allô ? (...)

C’est moi (...)
Ah bonjour monsieur le maire

(Noir.)
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IV

Les petits plats dans les grands

1.
Scène.
Ultimes préparatifs avant la représentation que s’apprête à donner, comme désor-
mais chaque soir depuis près d’un mois, l’Équipée des Porte-Voix.
(Les numéros entre parenthèses indiquent les simultanéïtés.)

LA FOURCHE (Sollicitant Zkl pour remonter la fermeture éclair de sa 
    robe.)   
Tu veux bien ?...

ZKL (1) Comment c’est ce soir ?
LA FOURCHE Un peu plus qu’hier on dirait
ANATOLE Un peu plus chaque soir
JAVEL (Entrant.)

(1) Il parait que mes vieux sont dans la salle
ZKL Toi tu tombes bien
JAVEL Je sais ce que tu vas me dire
ZKL Je te le dis quand même
TOUS APPRENDS TON PUTAIN DE TEXTE
SOLO (Passant, fébrile.)

Je ne trouve plus ma renardière
ANATOLE A cour
ZKL Sa quoi ?
ANATOLE Sa bassine à renards
JAVEL Il dégueule à chaque fois qu’il entre en scène
ZKL J’ai connu ça
ANATOLE Moi c’est plus fort que moi

Quand ça va pour s’ouvrir
faut que j’aille poser ma pêche

JAVEL Moi j’oublie tout
ZKL On a vu ça

(A La Fourche.)   
 Hier tu étais en retard pour le duo
LA FOURCHE (2) T’as vu le temps que j’ai pour me changer ?
ZKL Qui est en loge à ce moment-là ?
LA FOURCHE Anatole
ANATOLE Je t’aiderai ma poule
LA FOURCHE A me déshabiller ?
ANATOLE A te faire magner le train (Il sort.)
JAVEL (Ressassant son texte.)   

(2) La guerre où ça la guerre la guerre droit devant 
    tu l’as dans le dos la guerre sens dessus-dessous la 
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guerre a-t-elle un sens la guerre est une chaussette     la guerre n’a pas
de sens la guerre pue c’est tout
(Elle sort.Sonnerie du téléphone portable dans la poche de Zkl.)
ZKL Les Porte-Voix j’écoute

(Retour de Solo avec sa bassine.)
Non je ne quitte pas
(Plaquant le combiné contre sa poitrine .)   
C’est Œillère

SOLO Qui ça ?
LA FOURCHE L’adjoint à la culture

(A Solo, désignant sa bassine.)
Ça y est t’es rassuré ?

ZKL (Au téléphone.)   
Allô bonsoir monsieur

SOLO Ce con d’Anatole qui me l’avait planquée
ZKL Deux places pour demain soir c’est noté
LA FOURCHE T’as le trac ?
ZKL (Au téléphone.)   

Naturellement
SOLO J’ai dû choper une saloperie
ZKL (Au téléphone.)   

A vous de même
Bonsoir
(Il raccroche.)   
Il vient

SOLO Pour ce qu’on s’en branle
ZKL Il vient quoi merde
SOLO Du moment qu’il raque
LA FOURCHE C’est ça rêve
ZKL (A la Fourche.)   

Tu as fait les comptes ?
LA FOURCHE Un peu plus de cent mille
SOLO Divisé par six ça commence à faire
LA FOURCHE Sauf qu’il y a les dettes
ZKL Combien ?
LA FOURCHE Dans les quarante mille
SOLO Restent soixante mille

Dix mille chacun
LA FOURCHE Moins chauffage électricité

Nettoyage des costumes
Téléphone tracts

ZKL Sans parler des travaux
SOLO Donc y’a plus rien c’est ça ?
LA FOURCHE De quoi bouffer

Et mille balles d’argent de poche par tête de pipe
SOLO Je me faisais le double en jouant dans la rue
LA FOURCHE Mais t’étais dans la rue
SOLO Dans la rue ouais(Il sort.)



51

ANATOLE, à la cantonnade.
On fait rentrer dans cinq minutes !
(Il sort.)

LA FOURCHE Tu veux les vrais chiffres ?
ZKL Tu apprends vite

Dis-moi déjà quand doit se pointer le premier
huissier
LA FOURCHE Demain matin
ZKL Explique-lui que je vois Œillère demain soir

Il va falloir qu’il crache celui-là et vite
Combien faut-il ?

LA FOURCHE Soixante mille d’urgence
ZKL J’essaierai

Pas un mot aux autres hein ?
LA FOURCHE Je ne suis pas folle
ZKL Tu es merveilleuse

(Il l’embrasse.)
LA FOURCHE Tu as vu le toubib pour ta jambe ?
ZKL Oui
LA FOURCHE Alors ?
ZKL Alors
LA FOURCHE J’ai pas trop envie de rester seule cette nuit
ZKL T’as qu’à laisser ta porte ouverte

Il se pourrait que je me trompe de piaule
ANATOLE Ça rentre !

2.
Salle/Scène.
Une petite fanfare, supposée accueillir le public pénétrant dans la salle du Théâtre
de Presque, fait irruption dans la salle. Elle remonte l’allée centrale, emmenée par
Solo. Quand elle disparait, l’air, repris par l’orchestre, se mue en une brêve ouver-
ture, qui introduit puis accompagne le prologue

ZKL, appuyé sur une canne.
Citoyennes citoyens
Souffrez que nous disséquions ce soir
par quelque opération spéciale
en cette façon de bloc opératoire
spécialement muni des appareils idoines
lumières défroques machines à voir
variété d’instruments et de têtes
tournures à l’emporte pièce
cabrioles grimaces et autres chansonnettes
quelques uns des tourments des desseins des  
    chimères
d’un certain nombre d’échantillons de l’espèce qui 
    nous est
pour autant que l’on sache
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commune
Notre revue pour tendancieuse qu’il y paraisse
telles ces fables ou l’animal est doué de parole et de 
    raison
par la seule fantaisie du poète
nous a paru de nature à rompre un bref instant
l’hypnotique ronron de la rhétorique ordinaire
visant notamment à nous faire accroire
que toutes choses étant égales
deux et deux font inmanquablement quatre
et que conséquemment la calculette
serait la panacée de tous les maux de notre  
    condition humaine
Citoyens nous ne vous montrerons pas ici les  
    bienfaits du progrès
Pas plus que nous vous chanterons les prodigieux 
    bonds en avant de la technologie
Et pour tout dire
nous ne vous apprendrons rien que vous ne sachiez 
    déjà
En ces lieux le potache règne en maître
La science n’est pour lui qu’un spectacle de plus
Ses rêveries s’accordent mal à la dissertation
Vous voudrez donc bien pardonner insolences et 
    grimaces
à celles et ceux qui ont eux-mêmes
su pardonner les brimades et l’ennui à leurs maitres
Le chaos nous dit-on obéit à des lois
et l’homme ne serait en définitive
qu’un embrouillamini de trajets et de traces
Convenez qu’en ce cas le théâtre
écrivit de tous temps le brouillon de la science
Et que la plus humble pochade est riche de trésors
dont elle est et se sait par ailleurs ignorante
A vos marques citoyens !
Puissent nos facéties vous inspirer de fructueuses 
    méditations

(Il sort en boitant, s’aidant de sa canne. La lumière se fait sur la scène du cabaret,
où se tient Réa.)

3.
Scène.
REA Le premier homme de ma vie était un jean-foutre

Clerc de notaire de son état
il se défit sans conviction au profit de ma mère
de quelques-unes des gamètes
qui embouteillaient ses affaires
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Cette nuit-là ma mère vit donc le loup pour la  
première fois

et si je l’en crois la dernière
Chaud devant !
Dieu que ça presse
Voici notre pain quotidien
L’ordinaire à discrétion
Et les p’tits plats dans les grands
Le deuxième s’appelait Marcel
Aussi vrai que nous sommes là
Il dansait comme une pince et chaussait du 45
Au lit pas de surprise
Même style mêmes proportions
Marcel me présenta Louis
Qui fit cocu Marcel qui cogna sur le Louis
qui se vengea sur moi
Louis et Marcel dit-on
sont devenus par la suite
les meilleurs amis de la terre
ce qui soit dit en passant
n’a rien de bien rassérénant quant à l’avenir de la 
    planète
Chaud devant
Dieu que ça presse
Voici notre pain quotidien
L’ordinaire à discrétion
Et les p’tits plats dans les grands !
Le marquis baisait à cinq heures
A cinq heures cinq tout était dit
Au quart je filais en cuisine
A la demie madame rentrait pour le thé
Je quittais mon service à six heures
mon biffeton bien au chaud dans la poche
La vie commençait à vingt heures
au muzette ou à l’Atlantic
et se finissait au lit sur les coups de minuit
A minuit cinq tout était dit
Chaud devant !
Dieu que ça presse
Voici notre pain quotidien
L’ordinaire à discrétion
Et les p’tits plats dans les grands
Je vous parle de ça il y a longtemps
Mettons que j’en rajoute un peu
Il y eut un peu de temps ensuite
avec une ou deux guerres et quelques millions de 
    morts
Mais tenez la mémoire me revient
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Je me souviens qu’à cette époque ou à peu près
J’étais coiffée vraiment très ras
Ce qu’on appelle rasée en somme
La mode a ses côtés impitoyables
Et puis la vie a repoussé
Ça m’a causé comme une grosseur par là
La vie vous fuse entre les cuisses
comme une boule de métal en fusion
Elle vous tue puis elle regrette
elle vous ressuscite un peu
C’est là que vraiment tout commence
Avec ce vide au creux du ventre
Les mots le comblent en partie
Les larmes et le sang font le reste
Chaud devant !
Dieu que ça presse
Voici notre pain quotidien
L’ordinaire
à discrétion
Et les p’tits plats dans les grands
Chaud devant !
Chaud devant !

(Elle sort une pomme de sa poche, va pour la croquer, quand elle aperçoit La
Fourche qui la guigne. Un temps. Elle lui lance la pomme.)

Mange donc l’été ma fille
Avant que l’hiver ne te mange !
(Elle sort.)

4.
Coulisses.
ANATOLE (Passant, la main sur le front.)

Putain de décor de merde !
JAVEL Merci c’est sympa !
REA Il s’est cogné le pauvre
JAVEL Les gens n’aiment pas mon décor
REA Mais si
JAVEL De toute façon ce sont des cons
REA Qu’est-ce que tu en sais ?
JAVEL Ils n’aiment pas mon décor
REA Ils s’y feront
JAVEL Alors je le changerai
REA T’as tout compris ma vieille
JAVEL Est-ce que tu crois en Dieu ?
REA Toi tu nous couves quelque chose
JAVEL Pas quelque chose non

Quelqu’un
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5.
Loges. (film)
JAVEL (Entrant, à Solo qui se maquille.)

T’as rien à me dire ?
SOLO A quel propos ?
JAVEL Je t’ai attendu toute la nuit
SOLO Je suis un salaud c’est ça ?
JAVEL Je voulais te parler
SOLO Comme par hasard
JAVEL Est-ce que tu m’aimes ?
SOLO Javel
JAVEL Oui ou non ?
SOLO Ecoute chérie
JAVEL Tais-toi tu vas dire une connerie
SOLO Si je comprends bien tu m’as attendu toute une nuit
pour me     dire de la fermer
JAVEL Je suis enceinte Solo
SOLO Ah

(Un temps. Il va pour parler de nouveau.)  
JAVEL Tais-toi
SOLO Javel
JAVEL Tais-toi

(Elle sort.)

6.
Scène.
CHANSONNETTE ET DUO DE LA POMME D’AMOUR
LA FOURCHE Dis-moi pomme d’amour

S’il pense un peu à moi
celui à qui je pense

Jolie pomme d’amour
J’veux pas pourrir sur pied
J’veux pas nourrir les vers

Celui à qui je pense
ne pense pas à moi
Jolie pomme aide-moi
(Entre Anatole.)

ANATOLE J’ai faim
LA FOURCHE Un costaud comme vous

a bien besoin je pense
de se remplir la panse
Cette pomme est pour vous (Bis.)
(Elle la lui donne.)

ANATOLE Vous savez ce qu’on dit ?
La pomme ne nourrit
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en somme que la faim
Tout comme une promesse
ne nourrit pas son homme

LA FOURCHE Mangez vous verrez bien
ANATOLE Il m’en faudra une autre

et tellement qu’à la fin
le pommier y passera

LA FOURCHE Qui dit qu’il s’en plaindra ?
(Elle sort, croisant Javel.)

JAVEL (Désignant la pomme que tient Anatole.)
Vous la vendez combien ?

ANATOLE Le juste prix
JAVEL Je ne sais pas trop si j’en ai envie
Des échos d’une dispute qui se déroule dans un couloir du théâtre parviennent
jusqu’à la scène. L’action s’interrompt momentanément.

6 bis.
La dispute.
REA Trois fois que tu me fais refaire ce dossier !
ZKL Je ne te demande pas de le refaire

Je te demande seulement d’enlever une phrase
Une seule putain de phrase !

REA Et si j’y tiens moi à cette phrase ?
A celle-là précisément !

ZKL Ne fais pas l’idiote
REA Tu me traites d’idiote ?

Regarde-la bien l’idiote !
Elle fout le camp l’idiote !

ZKL Enfin réfléchis une seconde !
On ne peut tout de même pas réclamer une

subvention tout      en promettant de foutre la merde !
REA C’est justement la seule chose qui m’intéresse figure-
toi !
ZKL Tu veux tout foutre en l’air c’est ça ?
REA On ne peut rien vous cacher patron
ZKL Qu’est-ce que ça signifie patron  ?

O.K. va pour patron
Pour commencer le patron  te donne l’ordre de rester

REA A vos ordres patron
Et après je fais quoi ?

ZKL Après ?
Tu vas te faire foutre

6, suite et fin.
Scène. (Le spectacle reprend, tant bien que mal.)
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ANATOLE Cette pomme mademoiselle
est une pomme magique
Mangez-la vous ferez le tour de la terre

JAVEL La terre est ronde
Donnez-la moi
Je vous paierai à mon retour

ANATOLE Les gens ne croient plus en rien de nos jours
SOLO (Entrant.)

J’achète !
Combien ?

ANATOLE Comme je disais à mademoiselle...
SOLO Va pour le tour de la terre

Combien ?
ANATOLE Pour vous ce sera...
SOLO Gratuit ?

Trop aimable
(Il prend la pomme.)

CHANSON DE SOLOVILLE
SOLO Je m’présente mon nom est Solo

Instant solennel
sur ce bout de terre
Je fonde une ville
Soloville
sera son nom
J’ai dit !

JAVEL, ANAT. Un type est venu de nulle part
Nous avions la terre
Il avait la Bible

TOUS Soloville
sera son nom
dit-il    (SOLO - J’ai dit )

SOLO C’est Dieu lui-même qui m’envoit
prenez cette Bible
à genoux fermez
les yeux et priez

TOUS Soloville
sera son nom
dit-il    (SOLO - J’ai dit )

JAVEL, ANAT. Quand nous avons rouvert les yeux
Il avait la terre
Nous avions la Bible

TOUS Ainsi fut fondé
Soloville
au nom du père
Amen !
(Solo lance la pomme à Javel.)

7.
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Loges. (Film.)

LA FOURCHE Tu penses au rendez-vous de demain ?
ANATOLE J’y penserai déjà bien assez demain pour
m’emmerder avec ça aujourd’hui
LA FOURCHE Arrête de piccoler
ANATOLE Ça aussi j’y penserai demain
LA FOURCHE Je te connais
ANATOLE Tu me connaissais

Nuance
Aujourd’hui quand quelqu’un appuie sur un

interrupteur      dans ce théâtre
L’électricité parvient jusqu’à l’ampoule
Mais qui crie au miracle ?
Les radiateurs chauffent et le rideau s’ouvre
Mais qui s’en étonne ?
Comment peux-tu dire que tu me connais
Alors que tu ne connais rien à l’électricité ?
Et que tu ne sais même pas que le rail sur lequel

circule le rideau de scène s’appelle une patience ?
LA FOURCHE Nous avons tous beaucoup travaillé
ANATOLE Je connais la chanson

Mais quand tu allumes une lampe dans ta loge
l’ampoule crie Anatole
(Il boit.)

LA FOURCHE Tu regrettes ?
ANATOLE J’ai fait un temps la route

avec un garçon qui regrettait la taule
Au bout d’un moment j’avais
moi aussi l’impression de regretter la taule
Les regrets finalement c’est comme les morbaques
C’est toujours quelqu’un qui te les refile

LA FOURCHE En clair ?
ANATOLE Prière de garder ses morbaques

8.
Scène.
CHANSON DE QUELQUE CHOSE
JAVEL Dans cette vitrine

où tout respire
l’argent facile
Je me reluque
triste et crevée
mal fagottée
superposée
au tralala
J’ai l’air de quoi ?
De quelque chose
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qui n’est pas moi
C’est pourtant moi
Mais
quelque chose
me dit que quelque chose
manque
que quelque chose
ment
Dans cette vitrine
où tout respire
l’argent facile
Je me reluque
triste et crevée
mal fagottée
superposée
au tralala
J’ai l’air de quoi ?
(Elle croque la pomme.)

9.
Loges. (Film.)
SOLO J’ai besoin d’un conseil
LA FOURCHE Moi j’ai besoin d’un sourire
SOLO Tu tombes mal
LA FOURCHE C’est pourtant pas sorcier

Tu tires un peu les muscles de tes joues en direction
de tes      oreilles

Tu ouvres un peu la bouche
Et t’obtiens ce qu’on appelle un sourire
Essaye un coup pour voir
(Il s’exécute.)
Tu sais que ça te va pas mal ?

SOLO Merci pour le conseil
LA FOURCHE Tout le plaisir est pour moi

10.
Scène.
DUO DE LA QUESTION-RÉPONSE
LA FOURCHE (Désignant les cadavres de bouteilles sur la table où se 

    tient Anatole.)
Aujourd’hui quatre litres
Demain qui sait ?
Cinq ou cinquante ou cent
Quelle différence ?

ANATOLE Quelle différence
entre l’homme et le chien ?
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J’ai la question
Je cherche la réponse

LA FOURCHE Ai-je épousé un chien ?
ANATOLE Il y a longtemps...
LA FOURCHE La voilà ta réponse
ANATOLE ...j’étais un homme

Revoilà la question
File-moi à boire

LA FOURCHE La première fois que cet ivrogne m’a dit je t’aime
je l’ai aimé tout aussitôt
Nous nous sommes mariés en ville
L’usine a payé les dragées
et trois jours de congés pour la noce
Quand ils ont licencié
dix-huit gars de l’atelier quarante
Il s’est assis dans la cuisine
ici-même
et il a dit :

ANATOLE “Productivité”
LA FOURCHE La première fois que tu as prononcé ce mot

je t’ai aimé encore plus fort
Je t’ai regardé te sôuler
L’usine avait noirci ta peau
et plus rien ne brillait dans tes yeux
Quand tu as débouché
en tremblant la troisième bouteille

ANATOLE Tu t’es assise dans la cuisine
ici-même
et tu as dit :

LA FOURCHE “J’attends un bébé”
ENSEMBLE Aujourd’hui quatre mois

Demain qui sait ?
Naître ou bien ne pas naître
Quelle différence ?

ANATOLE Quelle différence
entre hier et demain
J’ai la question
Je cherche la réponse

LA FOURCHE T’ai-je épousé demain ?
ANATOLE Il y a longtemps...
LA FOURCHE La voilà ta réponse
ANATOLE ...je n’étais pas un chien

De nouveau la question
Encore à boire !

(Apparition des quatre autres, pour le finale.)

FINALE DES PATIENTS
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JAVEL Docteur j’ai perdu le sommeil
J’ai peur de la mort et du noir

ZKL Ça va passer
LA FOURCHE Docteur je n’ai pas fait l’amour

depuis six mois suis-je normale ?
ZKL Ça reviendra
SOLO Docteur la nuit j’entends des voix

Le jour les oreilles me sifflent
ZKL Du moment que vous n’ètes pas constipé
REA Docteur mon mari s’est pendu

Pourquoi m’a-t-il fait ça à moi ?
ZKL Posez-lui la question
ANATOLE Docteur depuis cet accident

Je perds mes cheveux par poignées
ZKL Rasez-vous le crâne !
JAVEL Docteur je travaille le jour

La nuit je rêve que je travaille
ZKL Cette nuit je rêverai de vous !
TOUS Docteur !
REA, SOLO

Ça commence à suffire
REA, SOLO, JAVEL

Ça n’est pas près d’finir
REA, SOLO, JAVEL, ANATOLE

Ça n’fait que commencer
TOUS docteur !
REA, SOLO
 Ça commence à pourrir
REA, SOLO, JAVEL

Ça n’est pas près d’guérir
REA, SOLO, JAVEL, ANATOLE

Ça ne fait qu’empirer
REA, SOLO, JAVEL, ANATOLE, LA FOURCHE

Docteur !
Docteur !
Docteur !
Docteur ça commence à suffire
L’heure est au changement
Nous ne sommes rien soyons tout
Vous connaissez la suite

Fini le temps des réprouvés
A présent nous voici sur scène
Le roi n’est pas notre cousin
Entendez-vous
les porte-voix ?

On ne part pas pour arriver
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mais par goût du voyage
La terre est ronde pas de danger
que s’ennuie l’équipage

Vaisseau fantôme ou bateau îvre
le rafiot n’a pas froid aux yeux
Regardez-le sortir du port
C’est l’équipée
des porte-voix ! (ter)

11.
Proscenium.
Tandis qu’ils saluent, une poursuite dévoile leurs pensées, ou nous révèle les
échanges que dissimulent leurs sourires convenus.
SOLO (Sourire forcé.)

Javel je t’aime
JAVEL Qu’est-ce que c’est que ce sourire ?
SOLO C’est un sourire d’amour
JAVEL Tu as entendu ce que je t’ai dit tout à l’heure ?
SOLO Tu attends un enfant
JAVEL Ton sourire

On dirait une crampe
SOLO Je me cramponne au bonheur

Ça fatigue
REA Pourquoi sommes-nous si tristes Zkl ?
ZKL Nous ne sommes pas tristes

Nous sommes stupéfiés
Après des années d’absence et de nostalgie
Nous voici de retour dans le monde
Et frappés de stupeur

REA Qu’est-ce que le monde a de si stupéfiant ?
ZKL Sa banalité
LA FOURCHE Toi tu n’as rien de banal
ANATOLE Il se fait soif

12.
Après la représentation. Scène en désordre. Eclairages de service.
ZKL Ça ira Anatole ?
ANATOLE Des bricoles

Je verrai ça demain
ZKL, avisant sa bouteille.

C’est à toi ?
ANATOLE Prends mon verre

(Zkl débouche la bouteille et remplit méticuleusement le 
    verre sous le regard attentif d’Anatole.)

ZKL A nous mon vieux
(Il boit le verre d’un trait.)

ANATOLE C’est ta jambe qui te travaille  ?



63

ZKL Laisse ma jambe tranquille
ANATOLE A quand remonte ton dernier verre ?
ZKL Vingt ans je suppose
ANATOLE Tu as décidé de reboire ?
ZKL J’ai décidé que ces vingt ans n’avaient pas existé

Un simple rêve mon vieux
Pfuit ! envolés !
Bête comme chou
J’arrive en tournée
Je joue Le Misanthrope
L’endroit me plait
Je fonde un théâtre
Tu en es ?

ANATOLE Aux dernières nouvelles j’en étais encore
ZKL Tope-là
ANATOLE C’était pas un rêve Zkl
ZKL Tu en es sûr ?

Réfléchis bien
ANATOLE Maintenant que tu me poses la question j’ai un doute
ZKL Ah tu vois
ANATOLE De toute façon qu’est-ce que ça change ?
ZKL Je mangerais bien quelque chose pas toi ?

Si on allait se taper la cloche ?
ANATOLE Avec quel fric ?
ZKL Rendez-vous au bar dans un quart d’heure

(Il le plante là.)
ANATOLE Et ta jambe ?
ZKL (Revenant.)

Hé Anatole
Change-toi d’accord ?
(Il sort. Anatole installe la servante à l’avant-scène puis il

éteint les lumières de service.)

13.
Une à une, surgissent de la pénombre les figures du Nouveau Théâtre de Presque,
telles qu’Anatole, demeuré seul face à la nuit béante de la salle, se les représente,
cinq ans plus tard.
Confortables fauteuils de bureaux à roulettes, écrans d’ordinateurs, téléphones
portables...
SOLO, au téléphone. Comptez 300

Qu’est-ce que je dis 300 ?
Au moins 300
Prévoyez minimum deux serveurs par buffet
Non non pas de champagne
Quelque chose d’un peu moins
Enfin d’un petit peu plus
Le champagne entre nous vous voyez ce que je veux 

dire
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Je ne vous le fait pas dire
Vous vous installerez dans le hall pendant la  
    représentation
Tout le monde en place dès les premiers saluts
Mais attention très important
Je suppose qu’il voudra rencontrer les acteurs
Et visiter les nouveaux locaux
Pas question de servir avant qu’il ne soit là
Lui le maire le préfet toute la clique
Et prévoyez un buffet à part
Vous verrez ça avec les types de la sécurité
J’aime autant vous prévenir que c’est pas des  
    marrants
Je ne bouge pas de la journée
Entendu à plus tard

(Il raccroche et compose aussitôt un nouveau numéro, tandis qu’entre La Fourche,
elle-même au téléphone.)
LA FOURCHE Vous me confirmez par fax
SOLO La rubrique Culture je vous prie
LA FOURCHE Au nom du Nouveau Théâtre de Presque
SOLO Maniéri ?

Serge Loso
Solo ouais

LA FOURCHE Ça me paraît un peu prématuré
Je suis en train de boucler le prévisionnel de la 
    saison prochaine et laissez-moi vous dire

SOLO Ça y est mon vieux c’est confirmé
Il vient !

LA FOURCHE Vous pouvez toujours envoyer un dossier
SOLO De qui crois-tu que je te parle ?

De mon grand-oncle ?
LA FOURCHE Pour l’instant il est en conférence essayez de rappeler
la      semaine prochaine
SOLO Puisque je te le dis
LA FOURCHE Ce soir nous fêtons notre millième et nous recevons
la visite     ah vous êtes au courant
SOLO Un peu débordé tu t’en doutes
LA FOURCHE Il est complètement débordé
SOLO C’est ça à plus

(Il raccroche.)
LA FOURCHE C’est moi au revoir

(Elle raccroche.)
ENSEMBLE Trouduc !
SOLO (Musique. Il compose un nouveau numéro.)

Allô ? C’est toi ? C’est moi
Devine qui vient ce soir à la millième ?
Non ducon pas le pape mais tu brûles
Non je ne plaisante pas
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Mais si
Parfaitement
En personne !
Ce soir !

LA FOURCHE (En cours de communication.)
A ce taux-là je vous préviens
j’irai trouver la concurrence

SOLO Il y a cinq ans rappelle-toi
LA FOURCHE Il y a cinq ans rappelez-vous
SOLO Qui ne s’essuyait les godasses

Sur nos petites vélléités ?
LA FOURCHE Vous nous retiriez le chéquier

Et vous confisquiez les recettes
SOLO Mais aujourd’hui coup de théâtre
LA FOURCHE A présent le client est roi
ENSEMBLE Les petits bourgeois font la queue

Pour nous embrasser la semelle
SOLO De toi à moi

Nous jouons gros sur ce coup-là
Mais rends-toi compte
Lui !
Lui en personne ce qui veut dire
Je ne te le fais pas dire

LA FOURCHE L’Etat pourrait doubler la mise
Si la région jouait le jeu

SOLO Il y a cinq ans rappelle-toi
LA FOURCHE Il y a cinq ans rappelez-vous
SOLO Au mieux l’on nous jetait la pièce

Au pire on nous flanquait au trou
LA FOURCHE Les élus se pinçaient le nez

en se torchant de nos dossiers
SOLO Mais aujourd’hui coup de théâtre
LA FOURCHE A présent c’est une autre histoire
ENSEMBLE Les politiques font la queue

Pour pouvoir lêcher la gamelle
(Anatole sort à son tour un téléphone portable.)

ANATOLE Le commissaire je vous prie
De la part d’Anatole Snap

SOLO Je compte sur toi pour faire mousser
LA FOURCHE La balle est dans votre camp
SOLO On n’a pas fini d’en parler
LA FOURCHE Nous en reparlerons
ENSEMBLE A ce soir

(Ils raccrochent.)
Et toc !

ANATOLE Commissaire ?
J’ai un problème pour ce soir
Les types de la sécurité
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Nous en chient une pendule
Ils veulent du fliquard en coulisses
Au balcon et dans tous les coins
J’ai dit Vous faites à votre idée
Nous ferons à la nôtre
Vous nous envahissez
Nous vous cédons la place
(Apparition de Javel, enceinte de huit mois. Elle compose à
     son tour un numéro de téléphone.)

SOLO (Décrochant à la première sonnerie)
Oui ?

JAVEL C’est moi
La petite est malade

SOLO Comme par hasard
JAVEL Ne commence pas
SOLO Troublante coincidence

La petite est malade
Systématiquement
Le dernier week-end de chaque mois
C’est-à-dire MON week-end

ANATOLE Un flic de plus
C’est un de trop
Un flic de plus
Nous ne jouons pas

JAVEL Tu te fais des idées
SOLO Il y a de quoi
JAVEL Elle est malade
SOLO Je ne te crois pas
JAVEL J’ai un certificat
SOLO Moi j’ai un avocat

(Apparition de Réa, armée d’un téléphone et d’une  
    bouteille de Bordeaux.)

REA On peut évoluer sans pour autant se renier
Et tout prendre au tragique sans rien prendre au 
    sérieux

JAVEL Tu es tombé bien bas
SOLO Je suis dans mon bon droit
ANATOLE Commissaire

A chacun son métier
Je ne vous apprendrai pas comment
faire le malheur d’un pauvre bougre
Je suis bien placé pour savoir
Que vous avez du savoir-faire

REA J’écris ce qui me vient je n’y pense qu’après
A quoi bon le théâtre si tout est déjà joué ?

ANATOLE Mais le théâtre
Commissaire
Est une autre affaire
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L’acteur ne joue pas dans la mirre
D’un fusil d’assaut à lunettes

REA Excusez-moi
J’ai un signal
(Change d’interlocuteur.)
Régine Avit

LA FOURCHE Je veux te voir
REA Je suis en ligne

Une interview
LA FOURCHE C’est pour ce soir
REA Le speech est prêt
LA FOURCHE Y’a du nouveau
REA Quoi donc ?
LA FOURCHE Il vient
REA Jackpot !
LA FOURCHE Il faut qu’on parle
REA Je l’expédie

(La Fourche raccroche, et compose aussitôt un nouveau 
    numéro, tandis que Réa revient à son premier  
    interlocuteur.)
Que disions-nous ?

ANATOLE Ça ne regarde que moi
JAVEL J’ai fini la maquette
LA FOURCHE C’est moi
SOLO C’est ça parlons boulot
REA Je parle pour moi
LA FOURCHE J’ai parlé à machin
ANATOLE Parlez plutôt pour vous
LA FOURCHE Le maire veut te parler
REA Vous avez l’essentiel
JAVEL Et pour ce soir ?
ANATOLE Rappelez-moi
SOLO J’ai mis le paquet
LA FOURCHE Appelle-le
REA Ça me rappelle
JAVEL Ça me fait drôle
SOLO Moi ça m’amuse
REA C’est assez drôle
ANATOLE Si vous croyez

Que ça m’amuse
LA FOURCHE Ça va faire drôle
REA Devinez qui vient voir notre millième ce soir ?

Non pas le pape mais vous brûlez
Non je ne plaisante pas
Mais si
Parfaitement
En personne !
Ce soir !
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TOUS JACKPOT !
CE SOIR !
JACKPOT !
IL VIENT !
IL VIENT CE SOIR !

L’ORCHESTRE QUI ÇA ?
TOUS LE PRÉSIDENT !
(Apparition de Zkl, en chaise roulante, muni de son téléphone portable.)
ZKL Il y a dix ans Monsieur le Maire

j’ai trouvé ce théâtre
dans un état de profonde déliquescence
Un fantôme de théâtre
Le trou du cul du monde
Mais à présent pardon !
Le plus haut personnage de l’Etat Monsieur le  

Maire !
N’ayons pas peur des mots
Osons l’admettre
Voici que l’Etat en personne
par une visite aussi imprévisible qu’ostentatoire
vient apposer son sceau sur le glorieux bilan de cinq 

années de gestion exemplaire
L’audace Monsieur le Maire
associée au plus ardent pragmatisme
a fait de cette ruine un théâtre modèle

ANATOLE Atchoum !
(La musique s’interrompt.)
Sans parler des massifs de fleurs

 (Tous disparaissent dans la pénombre revenue, à   
    l’exception d’Anatole, dans le halo de lumière de la ser
    vante.)

14 et dernière.
Réa, vêtue d’un imperméable, traverse le plateau en direction de la sortie.
ANATOLE, pour lui-même.

“L’ivrogne crie je nage et les aveugles voient
L’esseulé crie je t’aime et la putain y croit
Les cul-de-jatte dansent et les mots s’évadant
prendront bientôt la lune avec leurs dents”

REA Je te demande pardon ?
ANATOLE Non je disais “Sans parler des massifs de fleurs”

(Elle hausse les épaules et sort. Un temps. Retour de Zkl, 
    en costume cravate.)

ZKL Ho Anatole tu rêves ?
(Finale. Noir.)

________________________
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